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SARA

Num escuro dia de inverno — em que 0 amarelado e espesso nevoeiro se abatia de tal forma sobre as ruas de Londres, que 0s
candeeiros de rua se encontravam acesos e as montras das lojas iluminadas como se fosse de noite — , uma carruagem
avancava muito lentamente pelas espacosas ruas, transportando uma estranha rapariguinha e o seu pai.

A menina, sentada com os pés por baixo do corpo e encostada ao pai, que levava o braco em redor do seu tronco,
contemplava pela portinhola, com os seus grandes olhos e uma invulgar e desusada ponderacéo, as pessoas que passavam na
rua.

Era uma menina tdo nova que ninguém esperava ver um olhar assim no seu pequeno rosto. Seria uma expressao de adulto
numa crianca de doze anos, e Sara Crewe tinha apenas sete. A verdade, porém, era que Sara passava a vida a sonhar e a
imaginar coisas fora do comum, e nem tdo-pouco se recordava de uma altura em que nao pensasse acerca dos adultos e do seu
mundo. Era como se ja vivesse ha muito, muito tempo.

Naquele momento, Sara recordava a viagem de Bombaim para Londres que acabara de fazer com o seu pai, 0 capitédo
Crewe. Pensava no gigantesco navio, nos lascarinst que passavam silenciosamente de um lado para o outro, nas criancas que
brincavam no escaldante convés e em algumas das esposas dos jovens oficiais que metiam conversa com ela e se riam das
coisas que ela dizia.

Pensava, sobretudo, em como era estranho que num momento estivesse na India, sob o sol abrasador, depois no meio do
oceano e, de seguida, num veiculo estranho a percorrer ruas desconhecidas onde o dia era tdo escuro quanto a noite. Achou
isto de tal forma intrigante que se chegou mais ao pai.

— Papa — disse ela, numavoz baixa e misteriosa, quase um sussurro. — Papa.

— O que é, querida? — respondeu o capitdo Crewe, estreitando-a contra si e olhando-a nos olhos. — Em que estd a minha Sara
a pensar?

— E este o lugar? — murmurou ela, enroscando-se ainda mais no pai. — E aqui, papa?

— Sim, querida, é aqui. Chegamos, por fim.

E embora ela apenas tivesse sete anos, apercebeu-se da tristeza na voz do pai.

Parecia-lhe que ha ja muitos anos que ele comecara a prepara-la para «o lugar», como ela sempre Ihe chamara. A mae
morrera ao da-la a luz, por isso nunca a conhecera ou sentira a falta dela. O seu jovem, elegante, rico e carinhoso pai era,
aparentemente, o Unico familiar que lhe restava no mundo. Sempre tinham brincado juntos e gostavam muito um do outro. Sara
sO sabia que ele era rico porque algumas pessoas, crendo que ela ndo as escutava, o tinham dito, acrescentando que, quando
ela fosse grande, também seria rica. Ndo entendia muito bem o que significava ser-se rico. Sempre vivera num bonito bangal6
e habituara-se a ver muitos criados que Ihe faziam salamaleques, a tratavam por «menina saibe2» e a deixavam fazer todas as
suas vontades. Tivera brinquedos e animais de estimagdo e uma aia que a venerava, € aos poucos aprendera que as pessoas
ricas tinham aquelas coisas. Contudo, sobre a riqueza, era tudo o que sabia.

Durante a sua ainda curta vida, apenas uma coisa a perturbara: «o lugar» para onde um dia seria levada. O clima da India
era pouco propicio as criangas, por isso, 0 mais cedo possivel, eram enviadas para longe, em geral para Inglaterra, e para um
colégio.

Sara vira outras criangas partir e ouvira 0s seus pais e maes falarem das cartas que delas recebiam. Sabia que também um
dia haveria de partir, e embora as historias que o pai contava sobre a viagem e 0 Nnovo pais por vezes a tivessem
entusiasmado, perturbara-a a ideia de que o pai néo ficasse consigo.

— Nao pode vir comigo para aquele lugar, papa? N&o pode vir para a escola também? Eu ajudo-o com as ligdes — dissera-
Ihe ela quando tinha cinco anos.

— Nao teras de ficar 14 durante muito tempo, querida. Irds para uma casa bonita onde encontraras muitas meninas com as
quais poderas brincar. E eu enviar-te-ei muitos livros e tu cresceras tdo depressa que, quando fores crescida e madura o
suficiente para regressares e tomares conta do papa, vai parecer que passou apenas um ano.

Era uma ideia que Ihe agradava: cuidar da casa do pai, andar a cavalo com ele e sentar-se a cabeceira da sua mesa quando
ele desse jantares; conversar com ele e ler os seus livros — era 0 que mais queria no mundo, e se para isso tinha de se separar
do pai e partir para aquele lugar, em Inglaterra, entdo, teria de se conformar com a partida. N&o se interessava muito por
outras meninas, mas se tivesse muitos livros, estes seriam o seu consolo. Gostava de livros acima de tudo e a verdade era que
estava sempre a inventar histdrias acerca de coisas magnificas e a conta-las a si mesma. Por vezes, relatava-as também ao pai,



e ele apreciava-as tanto quanto ela.

— Nesse caso, ja que aqui estamos, o melhor é resignarmo-nos — concluiu ela, num tom carinhoso.

O capitdo Crewe riu do discurso antiquado da filha e beijou-a. Embora se esforcasse por dissimula-lo, ndo estava nem um
pouco conformado com a separagdo. A sua pequena e invulgar Sara fora a sua companhia durante todos aqueles anos, e o
capitdo estava certo de que se sentiria muito s6 quando, de regresso a India, entrasse no seu bangal6 sabendo que aquela
pequena figura de vestido branco ndo correria ao seu encontro para o receber. Por isso, apertou-a mais contra si, a0 mesmo
tempo que o cabriolé chegava a grande e apagada praca em que se erguia o edificio que constituia o seu destino.

Era uma casa sem qualquer interesse, grande e de tijolos encarnados, igual as restantes que daquele lado da rua tinham sido
construidas. A Unica diferenca é que na porta da frente havia uma reluzente placa de cobre com letras pretas gravadas:

MISS MINCHIN
Colégio Para Meninas

— Ja chegdmos, Sara — anunciou o capitdo Crewe, esforcando-se por soar animado. Ajudou-a entdo a descer do cabriolé,
subiram os degraus e tocaram acampainha.

Nos tempos que Se seguiriam, ocorreu muitas vezes a Sara que, de alguma forma, a casa era o retrato de Miss Minchin:
apesar de respeitavel e bem arranjada, tudo nela era feio. Os cadeirbes pareciam ter 0ssos duros sob o estofo. No vestibulo,
tudo tinha um ar severo e polido, até mesmo as faces rosadas da lua cheia que servia de mostrador ao grande reldgio de canto.
A sala de visitas na qual foram convidados a entrar exibia um tapete com um padrdo quadrangular, as cadeiras eram angulosas
e um pesado reldgio de marmore decorava a pesada cornija da lareira, igualmente em marmore.

Depois de se sentar numa das duras cadeiras de mogno, Sara langou um dos seus olhares rapidos a tudo o que a cercava.

— N&o gosto disto, papa, mas creio que os soldados, mesmo 0s mais corajosos, também ndo gostam de ir para a guerra —
declarou ela.

O capitdo Crewe ndo p6de deixar de se rir do comentéario da filha. Era um homem jovem e alegre e nunca se cansava de
ouvir as tiradas invulgares de Sara.

— Oh, minha pequena Sara, que vai ser de mim quando néo tiver ninguém para me dizer coisas tdo sensatas? N&o existe
ninguém tdo sensato e sério como tu.

— Mas porque € que as coisas sérias o fazem rir? — perguntou Sara.

— Porque as dizes de uma forma muito engracada — explicou ele, rindo ainda mais.

De repente, lancou os bracos em redor dela e beijou-a com muita forca, parando de imediato de rir. Os seus olhos pareciam
marejados de lagrimas.

Foi nesse momento que Miss Minchin entrou na sala. Sara achou-a um reflexo da casa: pomposa e monétona, respeitavel e
feia. Os seus olhos eram grandes, frios e inexpressivos; o sorriso largo, frio e impassivel. Acentuou-se quando viu Sara e 0
capitdo Crewe. Escutara muitas coisas interessantes acerca do jovem capitdo da boca da senhora que Ihe recomendara a sua
escola. Entre outras coisas, ficara a saber que ele era muito rico e que estava disposto a gastar muito dinheiro com a filha.

— Sera um imenso privilégio assegurar a educacdo de tdo linda e promissora crianca, capitdo Crewe. Lady Meredith falou-
me da sua invulgar inteligéncia. Uma crianca inteligente € um verdadeiro tesouro numa escola como a minha — disse Miss
Minchin, pegando na mdo de Sara e afagando-Iha.

Sara manteve-se imovel, com os olhos fixos no rosto de Miss Minchin. Como de costume, o0 seu cérebro era atravessado por
uma variedade de pensamentos.

«Porque diz ela que sou uma crianga bonita?», perguntava-se Sara. «N&o sou nem um pouco bonita. A neta do coronel
Grange, Isobel, ela sim, é bonita. Faz covinhas nas bochechas rosadas e tem o cabelo comprido, da cor do ouro. Eu tenho o
cabelo curto e preto, e olhos cinza-esverdeados. Para além disso, sou magra e estou longe de ter a pele clara. Sou uma das
criangas mais feias que ja vi. Quer-me parecer que Miss Minchin esta a mentir.»

Enganava-se, contudo, ao pensar que era uma crianga feia.

N&o se parecia, é certo, com Isobel Grange, que fora a beldade do regimento, mas era possuidora de um encanto muito
préprio. Era uma menina esguia, agil, alta para a sua idade, e tinha um rosto bastante atraente e expressivo. O cabelo, negro e
forte, apenas encaracolava nas pontas. Os olhos, de um cinzento esverdeado, eram grandes e espantosos, com longas pestanas
negras, e embora a cor dos mesmos pudesse desagradar a Sara, muita gente a apreciava. Nao obstante, acreditava firmemente
que era uma menina feia e ndo ficou nem um pouco embevecida com a lisonja de Miss Minchin.

«Eu estaria a mentir se dissesse que ela era bonita», pensou ainda Sara, «e saberia que estava a faltar a verdade. Creio bem
que, @ minha maneira, sou tdo feia quanto ela. Porque foi ela afirmar semelhante coisa?»

Mais tarde, depois de ter ficado a conhecer melhor Miss Minchin, teve a resposta a sua pergunta. Descobriu que ela dizia
exatamente a mesma coisa a todos os pais que matriculavam as filhas na sua escola.



Sara deixou-se ficar junto ao pai enquanto ele e Miss Minchin conversavam. Fora trazida para aquele colégio porque as
duas filhas de Lady Meredith tinham ali sido educadas, e o capitdo Crewe respeitava muito a experiéncia de Lady Meredith.
Sara iria desfrutar de maiores privilégios do que as restantes alunas. Teria um bonito quarto e uma salinha s6 para si, um
ponei e uma carruagem e umacriada para fazer as vezes da aia que fora sua ama na India.

— Nao estou nem um pouco ansioso em relacdo a educacao dela — garantiu o capitdo Crewe, com uma das ruas risadas bem-
dispostas e segurando na pequena mdo de Sara. — A dificuldade serd impedi-la de aprender demais e demasiado depressa.
Passa a vida com o nariz enfiado nos livros. E ndo os I&, Miss Minchin, devora-os, como se fosse um lobacho e ndo uma
menina. Ndo ha livros que Ihe cheguem, é preciso estar sempre a comprar-lhe livros novos, e para adultos, grandes, com
muitas paginas, em francés e alemédo, mas também em inglés; de Historia, de poesia, biografias, toda a sorte de géneros.
Afaste-a dos livros quando vir que ela esta a ler em demasia, mande-a passear de pdnei ou sair para comprar uma boneca
nova. Ela devia brincar mais com bonecas.

— Mas, papa, se eu estiver sempre a sair para comprar bonecas novas, terei mais do que aquelas a que poderei dedicar a
minha aten¢do — argumentou Sara. — As bonecas devem ser como amigas intimas. A Emily serd a minha amiga mais chegada.

O capitdo Crewe e Miss Minchin entreolharam-se.

— Quem é a Emily? — inquiriu ela.

— Conta tu, Sara — incitou o capitéo, sorrindo.

Os olhos cinza-esverdeados de Sara tinham uma expressdo muito solene e terna quando respondeu.

— E a boneca que ainda ndo tenho e que o papa me vai comprar. Vamos os dois escolhé-la juntos. Chamei-Ihe Emily e vai
ser a minha amiga quando o papa for embora. Sera com ela que irei falar acerca dele.

O sorriso largo e afetado de Miss Minchin tornou-se de novo muito lisonjeador.

— Que crianca tdo invulgar! — exclamou ela. — Mas que menina tdo encantadora!

— Sim — concordou o capitdo Crewe, estreitando Sara. — E uma menina muito querida. Tome bem conta dela por mim, Miss
Minchin.

Sara ficou no hotel com o pai durante vérios dias, até ele embarcar de regresso a India. Visitaram vérias lojas juntos e
compraram muitas coisas, mais até do que as que Sara necessitava. Todavia, o capitdo Crewe era um homem jovem, inocente
e impulsivo e queria que a sua menina tivesse tudo o que ela admirasse e também tudo o que Ihe agradasse a ele. Assim, entre
os dois, adquiriram um guarda-roupa muito mais grandioso do gque convinha a uma crianca de sete anos. Incluia vestidos de
veludo guarnecidos a peles, vestidos de rendas e outros de bordados, chapéus com compridas penas de avestruz, casacos e
regalos de arminho e caixas de minudsculas luvas, lencos de assoar e meias, huma tal abundancia que as raparigas atras dos
balcBes sussurravam umas para as outras que a estranha menina de olhar solene devia ser, no minimo, uma princesa de um pais
estrangeiro, quica a filha de um raja indiano.

Por fim, encontraram Emily, ndo sem antes percorrerem variadas lojas de brinquedos e examinarem uma grande quantidade
de bonecas.

— Né&o quero que se assemelhe a uma boneca. Quero que pareca que me escuta quando falo com ela. Sabe, papa, o problema
com as bonecas... — e inclinou a cabeca para um lado com um ar pensativo — ... € que da ideia deque nunca nos escutam.

Assim, viram bonecas grandes e bonecas pequenas, bonecas com olhos pretos e bonecas com olhos azuis, com caracois
castanhos e trancas louras, bonecas vestidas e bonecas sem roupa.

— Se, quando a encontrar, ela ndo tiver roupa, podemos leva-la a uma modista e mandar fazer-lhe vestidos a medida, que
ficam sempre melhor — comentou Sara.

Depois de uma série de desapontamentos, decidiram seguir a pé para verem melhor as montras, deixando a carruagem segui-
los. Tinham passado por dois ou trés estabelecimentos, sem entrar, quando, ao se aproximarem de uma loja pequena, Sara se
sobressaltou de repente e agarrou o bracgo do pai.

— Oh, papa! Ali estd a Emily! — exclamou.

As suas faces ruborizaram-se e a expressdo que lhe aflorou aos olhos cinza-esverdeados foi a de quem acabara de
reconhecer alguém proximo e muito estimado.

— Esta a nossa espera, papa! Vamos ter com ela.

— Oh, meu Deus, talvez devéssemos ter alguém que nos apresentasse — disse o capitdo Crewe.

— O papé apresenta-me a mim e eu apresento-o a si — decidiu Sara. — Reconheci-a assim que a avistei, por isso, talvez ela
me tenha reconhecido a mim também.

Talvez a tivesse reconhecido, de facto. Tinha certamente um olhar muito inteligente quando Sara Ihe pegou. Era uma boneca
grande, mas ndo a ponto de ser dificil de transportar. O seu cabelo, castanho-dourado, encaracolava quase de forma natural,
pendendo como um manto em redor dos ombros, e o0s olhos, de um cintilante e limpido azul-acinzentado, exibiam espessas
pestanas verdadeiras, ndo as habituais linhas pintadas.

— Nao ha davida de que é a Emily, papa — garantiu Sara, segurando a boneca ao colo e contemplando-lhe o rosto.



Emily foi entdo comprada e levada a uma loja de roupa para criangas, onde Ihe foram tiradas as medidas para um guarda-
roupa tdo sumptuoso quanto o de Sara. Teria também vestidos de renda, de veludo e musselina, chapéus, casacos e roupa
interior rendada, luvas, lencos e peles.

— Quero que ela pareca uma crianga que tem uma mae extremosa. A méde dela serei eu, e ela sera a minha companhia —
explicou Sara.

O capitdo Crewe ter-se-ia divertido muito com as compras, ndo fosse o triste pensamento que ndo parava de Ihe causar
apertos no coragdo. Tudo aquilo significava que iria separar-se da sua querida e singular companheira.

Nessa noite, levantou-se da cama e pds-se a contemplar Sara, que dormia com Emily nos bragos. O seu cabelo preto
espalhava-se pela almofada, misturando-se com as madeixas castanho-douradas de Emily. Ambas tinham camisas de noite
com folhos de renda e compridas pestanas que repousavam sobre as suas bochechas. Emily parecia-se de tal forma com uma
crianca, que o capitdo Crewe se alegrou com a sua presenga. Suspirou profundamente e cofiou o bigode com uma expresséo
juvenil.

«Que tristeza, minha pequena Saral», disse para si mesmo. «Nem imaginas como o0 papé vai sentir a tua falta.»

No dia seguinte, levou-a para casa de Miss Minchin e ai a deixou. Embarcaria no dia seguinte. Explicou a Miss Minchin que
0s seus advogados, Barrow & Skipworth, encarregados dos seus negocios em Inglaterra, lhe prestariam qualquer conselho de
que ela precisasse e pagariam todas as despesas de Sara. Escreveria duas vezes por semana a filha, a quem todas as vontades
deveriam ser feitas.

— E umacrianca muito sensata e nunca pede nada que néo seja prudente dar-lhe — explicou ele.

Juntou-se entdo a filha na sua pequena sala de estar e despediram-se. Sentada ao colo dele, Sara agarrou o pai pelas lapelas
do casaco e olhou-o intensamente.

— Estés a decorar o meu rosto, querida Sara? — perguntou ele, afagando-lhe os cabelos.

— N&o, ja o conhego de cor. O papé esta dentro do meu coragéo.

Abracaram-se e beijaram-se entdo como se ndo conseguissem separar-se.

Quando a carruagem se afastou, Sara estava sentada no chdo da sua saleta com as maos a segurar o queixo, seguindo o
cabriolé com os olhos até este ter dobrado a esquina da praca. Emily estava sentada a seu lado, também de olhos cravados na
carruagem. Quando Miss Minchin mandou a sua irm&, Miss Amelia, ver o que a crianca estava a fazer, esta descobriu que ndo
conseguia abrir a porta.

— Tranquei-a — declarou do interior da sala umavozinha muito educada e séria. — Quero estar sozinha, se faz favor.

Miss Amelia era atarracada e gorducha e sentia um imenso respeito pela sua irméd. Na verdade, era das duas a mais bem-
disposta e simpatica, mas nunca se atreveria a desobedecer a Miss Minchin. Desceu com um ar quase alarmado para ir
informar a irma.

— Nunca vi uma crianca tdo peculiar, mana. Veja 14 que se trancou nos aposentos, mas nao faz o mais pequeno ruido.

— Sempre é melhor do que se esperneasse e gritasse, como algumas fazem — respondeu Miss Minchin. — Mimada como ela é,
estava a espera de que pusesse a casa toda em alvorogo, pois se ha crianca a quem todas as vontades tenham sido feitas, €
esta.

— Estive a desfazer-lhe as malas e a arrumar a roupa dela — disse Miss Amelia. — Nunca vi coisa assim! Casacos de arminho
e zibelina, roupa interior com verdadeira renda de Valenciennes. A mana ja viu algumas das roupas dela. Que lhe pareceram?

— Pareceram-me perfeitamente ridiculas — replicou Miss Minchin, num tom rispido —, mas fardo grande vista quando
levarmos as criancas a missa no domingo. Pode dizer-se que o pai lhe proveu as necessidades como se ela fosse uma
princesinha.

No piso de cima, trancadas no quarto, Sara e Emily ndo despegavam os olhos da esquina em torno da qual a carruagem
desaparecera. O capitéo, virado para tras, acenava e langava beijos como se ndo fosse capaz de parar.

1 Antigo soldado e marinheiro da india (N. da T.)

2 «Saibe»: titulo respeitoso usado na india. (N. da T.)
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UMA LICAO DE FRANCES

Quando, na manha seguinte, Sara entrou na sala de aulas, muitos olhares curiosos se fixaram nela. Por aquela altura, ja todos
as alunas — desde Lavinia Herbert, que tinha quase treze anos e j& se achava muito crescida, a Lottie Legh, de apenas quatro
anos e a mais nova de todas — tinham ouvido falar da nova pupila. Sabiam que era a aluna-modelo de Miss Minchin, que a
encarava como um motivo de orgulho para a escola. Uma ou duas das raparigas tinham até avistado a sua criada francesa,
Mariette, que chegara na noite anterior. Lavinia passara frente ao quarto de Sara numa altura em que a porta estava aberta e
vira Mariette a abrir uma caixa enviada por uma loja.

— Estava a abarrotar de saiotes com folhos e mais folhos em renda — sussurrou ela para a sua amiga Jessie, a0 mesmo tempo
que se curvava sobre o livro de Geografia. — Ouvi Miss Minchin dizer a Miss Amelia que as roupas dela, de tdo pomposas,
chegavam a ser ridiculas para uma crianca. A minha mée diz que as criancas se devem vestir com simplicidade. Ela tem um
desses saiotes vestidos agora. Reparei nele quando se sentou.

— E também tem meias de seda! E que pés tdo pequeninos! Nunca vi pés assim — murmurou Jessie, inclinando-se da mesma
forma sobre o livro.

— Oh, é por causa do formato dos sapatos — fungou Lavinia, desdenhosamente. — A minha mée diz que até uma pezuda
consegue que 0S Seus pPes parecam pequenos, se tiver um sapateiro habilidoso. N&o a acho nada bonita. Tem uma cor de olhos
tdo esquisita. ..

— De facto, ndo é bonita como outras pessoas 0 sdo, mas ha qualquer coisa nela que nos faz querer fita-la. Tem umas
pestanas tdo compridas, e 0s olhos sdo quase verdes — comentou Jessie, olhando de relance em redor da sala, comparando-a
com as outras meninas.

Sara estava sentada no seu lugar, a espera que lhe dissessem o que fazer. Fora colocada perto da secretaria de Miss
Minchin. Ndo estava nem um pouco embaracada com tantos olhares, e, curiosa, olhava tranquilamente para tras, para as
criancas que a admiravam. Interrogava-se sobre o que pensavam, se gostariam de Miss Minchin, se apreciavam as aulas e se
alguma delas teria um papa como o seu. Naquela manhd, tivera uma longa conversa com Emily acerca dele.

—Aesta hora, j& deve ir em alto mar, Emily. Temos de ser muito amigas e contar coisas uma a outra. Olha para mim, Emily.
Tens os olhos mais bonitos que alguma vez vi, mas quem me dera que pudesses falar.

Sara era uma menina com uma enorme imaginacdo e, na sua ideia, seria ja& um grande consolo fazer de conta que Emily era
uma menina como ela e a escutava e compreendia. Depois de Mariette lhe ter vestido o uniforme escolar, um vestido azul-
escuro, e de lhe ter prendido o cabelo com uma fita a condizer, Sara dirigiu-se a Emily, sentada numa cadeira s6 dela, e deu-
Ihe um livro.

— Podes 1é-lo enquanto eu estiver la em baixo — instruiu, e ao ver Mariette a olha-la com estranheza, falou-lhe com um ar
muito sério. — Eu acredito que as bonecas conseguem fazer coisas que n6s nao sabemos. Talvez, na verdade, a Emily consiga
ler, falar e andar, mas apenas o fagca quando ninguém esta a ver. E esse o seu segredo. Se as pessoas soubessem que as
bonecas conseguem fazer coisas, obrigavam-nas a trabalhar. Assim, talvez elas tenham entre todas combinado manter isso em
segredo. Se permanecermos aqui, a Emily limitar-se-4 a ficar ali sentada, fixando o vazio, mas se sairmos, talvez ela se ponha
a ler e a olhar a rua pela janela. Entdo, se ouvir alguma de nos regressar, corre de volta para a cadeira e faz de conta que
esteve ali o tempo todo.

«Comme elle est drole!»3, disse Mariette para si mesma, e quando desceu contou o sucedido a uma das criadas. Comecara
ja a deixar-se cativar por aquela estranha menina de modos educados e com uma expressao tao inteligente. Ja tinha tomado
conta de outras criangas que ndo eram tdo educadas. Tinha um modo encantador e amavel de dizer «Se faz favor, Mariette» ou
«Obrigada, Mariette». Segundo esta contou as criadas, Sara agradecia-lhe como se estivesse a dirigir-se a uma senhora.

—Elle a I’air d’une princesse, cette petite— comentou Mariette. Estava muito contente com a sua nova patroa e com 0 seu
cargo.

Depois de uns minutos sentada na sala de aulas a ser o alvo dos olhares das restantes colegas, Sara viu Miss Minchin ocupar
0 seu lugar e bater no tampo da secretéria para chamar a atencéo das alunas.

— Meninas, deixem-me apresentar-vos a vossa nova colega — disse ela. Todas as criangas se puseram de pé, e Sara seguiu-
Ihes o exemplo. — Espero que sejam amaveis para com Miss Crewe, que acabou de chegar, vinda de muito longe... Da india,
para ser exata. Assim que as aulas terminarem, facam favor de se apresentarem e de travarem conhecimento com ela.

As alunas curvaram-se cerimoniosamente e Sara fez uma pequena vénia. No final, voltaram a sentar-se.



— Sara, venha aqui! — ordenou Miss Minchin, no seu tom professoral. Pegara num livro que tinha em cima da sua mesa e
estava a folhed-lo. Sara obedeceu e dirigiu-se a ela. — Uma vez que 0 seu papa contratou uma criada francesa para si,
depreendo que deseje que a menina fagca um estudo mais aprofundado da lingua francesa.

Sara ficou um pouco embaracada.

— Penso que a contratou porque... porque achou que eu iria gostar dela, Miss Minchin.

— Creio bem que a menina tenha sido demasiado mimada e por isso imagine que as coisas sao feitas apenas para lhe agradar.
A minha opini&o é que o seu papa desejava que a menina aprendesse francés — argumentou Miss Minchin de imediato, com um
sorriso meio azedo.

Fosse Sara mais velha ou menos escrupulosa em relacdo ao respeito e educacdo a demonstrar pelos adultos e ter-se-ia
explicado em poucas palavras. Sendo como era, sentiu-se enrubescer. Miss Minchin era uma pessoa muito severa e imponente,
e parecia tao certa de que Sara nada sabia de francés, que esta achou que seria quase grosseiro da sua parte contradizé-la. A
verdade era que Sara ndo se recordava de uma época em que nao soubesse francés. A sua mée era francesa e o pai, grande
apreciador da lingua, falara muitas vezes com a filha quando esta era ainda pequenina. Assim, desde cedo que Sara escutara e
se familiarizara com o francés.

— Bom, eu na verdade nunca aprendi francés, mas... mas... — comecou ela, um pouco envergonhada, tentando explicar-se.

Uma das maiores contrariedades de Miss Minchin era precisamente ndo falar francés, facto humilhante e irritante que
tentava a todo o custo ocultar. Em consequéncia, ndo tinha qualquer intengdo de discutir o assunto, sujeitando-se a um
interrogatdrio por parte de umanova aluna.

— Basta — disse ela, com um certo azedume. — Se ndo aprendeu, devera comecar de imediato. O professor, Monsieur
Dufarge, vira daqui a uns minutos. V& folheando este livro enquanto ele ndo chega.

Com as faces a arder, Sara regressou ao seu lugar e abriu o livro. Olhou para a primeira pagina com um ar sério. Sabia que
seria incorreto sorrir, e estava decidida a ndo ser mal-educada, mas era muito estranho ver-se obrigada a estudar uma pagina
que lhe ensinava que «le pére» queria dizer «o pai», e «la mére» significava «a mae.»

Miss Minchin observou-a.

— Parece-me contrariada, Sara. Lamento que ndo goste da ideia de aprender francés — referiu ela.

— Pelo contrério, aprecio muito, mas... — respondeu Sara, fazendo nova tentativa de se explicar.

— Né&o devemos dizer «mas» quando nos ordenam que fagamos alguma coisa. Volte a concentrar-se no livro — interrompeu
Miss Minchin, repreendendo-a.

Foi o que Sara fez, e ndo sorriu, nem quando descobriu que «le fils» significava «o filho» e «le frere» era 0 mesmo que «o
iIrmaox.

«Quando Monsieur Dufarge chegar, ele compreenderéa», pensou Sara.

Monsieur Dufarge apareceu pouco tempo depois. Era um senhor francés de meia-idade, amavel e inteligente, e fez um ar
muito interessado quando observou Sara a tentar educadamente parecer absorta no livro de vocabulério que tinha a sua frente.

— Tem umaaluna nova para mim, madame? — perguntou ele a Miss Minchin.

— O pai dela, o capitdo Crewe, esta ansioso por que a menina comece a aprender a lingua, mas creio que ela, por
embirracdo, ndo estd muito disposta a aprendé-la — explicou Miss Minchin.

— Lamento muito sabé-lo, mademoiselle — disse ele, num tom améavel para Sara. — Talvez quando comegarmos a estuda-la
juntos, consiga fazer-lhe ver que é uma lingua encantadora.

A pequena Sara pds-se de pé. Mal compreendida, comecava a sentir-se desesperada. Ergueu para Monsieur Dufarge os seus
olhos grandes, cinza-esverdeados, inocentes e cativantes. Sabia que ele entenderia assim que ela falasse. Comecou a explicar,
num francés perfeito e fluente, que Miss Minchin ndo compreendera o que ela dissera. Ndo aprendera francés formalmente, a
partir de livros, mas o seu papa e outras pessoas sempre tinham falado consigo em francés e ela comecara a ler e a escrever
nesse idioma da mesma forma que comecara a fazé-lo em inglés. O seu papa adorava o francés e ela também. A sua querida
mam@, que morrera quando ela nascera, era francesa. Teria todo o prazer em aprender tudo o que Monsieur Dufarge quisesse
ensinar-lhe, e 0 que tentara explicar a Miss Minchin fora que ja sabia todas as palavras daquele livro, e mostrou-o ao
professor.

Ao escuté-la falar, Miss Minchin estremeceu e pos-se a fita-la por cima dos déculos com um ar de grande indignacao.
Monsieur Dufarge esbogou um sorriso de satisfacdo. Escutar aquela bonita voz infantil falar a sua lingua materna de forma tao
natural e encantadora era como se estivesse na sua patria, que tdo distante lhe parecia nos dias escuros e de nevoeiro. Quando
ela terminou, tirou-lhe o livro das m&os com um ar quase afetuoso, mas foi a Miss Minchin que se dirigiu:

— Ah, madame, ndo Ihe poderei ensinar grande coisa. Ela ndo aprendeu francés, ela é francesa. O seu sotaque € magnifico.

— Devia ter-me dito — reclamou Miss Minchin, mortificada, virando-se para Sara.

— Eu... eu tentei. Talvez... ndo tenha comecado da melhor forma.

Miss Minchin sabia que ela tentara e que ndo fora culpa sua néo ter sido autorizada a explicar-se. Ao dar-se conta de que as



restantes alunas os escutavam e de que Lavinia e Jessie davam risadinhas por tras das suas gramaticas de francés, ficou
furiosa.

— Siléncio, meninas! N&o quero ouvir nem um pio! — ordenou, num tom severo, batendo no tampo da mesa.

E a partir daquele momento comecou a sentir rancor em relacdo a sua aluna-modelo.

3«Que engracada que ela é!» (N. da T.)

4«Aquela menina parece mesmo uma princesa.» (N. da T.)
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ERMENGARDE

Naquela primeira manhd, quando Sara se sentou frente a Miss Minchin, consciente de que toda a sala tinha o0s olhos
cravados nela, ndo tardou a reparar numa menina, mais ou menos da sua idade, que a contemplava atentamente com um par de
olhos azul-claros e assaz monétonos. Era uma crianca gorducha e com um ar pouco inteligente, mas possuidora de uma
pequena boca que parecia fazer beicinho. Usava o cabelo louro, claro como o linho, numa tranga bem apertada, atada com uma
fita. Enrolara a tranga em torno do pescogo e, com 0s cotovelos na carteira, mordia a ponta da fita enquanto contemplava com
espanto a nova aluna. Quando Monsieur Dufarge comecou a falar com Sara, a pequena sobressaltou-se e depois, ao ver a nova
colega avancar e, fitando o professor com o0s seus olhos inocentes e cativantes, responder-lhe, sem qualquer aviso, em francés,
a menina gorducha pulou na sua cadeira e corou de espanto e admiracdo. Tendo durante semanas chorado lagrimas
desesperadas perante os seus vaos esforcos para recordar que «la mere» significava «a mae» e «le pére», «o pai», deparar-se
com uma colega da sua idade que parecia ndo s6 a vontade com aquelas palavras como, aparentemente, conhecedora de varias
outras e capaz de as misturar com verbos como se fosse uma brincadeira, fora quase demais para ela.

Fitava Sara tdo fixamente e mordia a fita da tranca com tal avidez que acabou por atrair a atengdo de Miss Minchin, que,
furiosa como estava, de imediato a tornou um alvo.

— Miss Saint John! Que modos sdo esses? Cotovelos para baixo! Tire ja a fita da boca e sente-se direita! — ralhou, com
dureza.

Miss St. John pulou de novo na cadeira e, quando Lavinia e Jessie se puseram as risadinhas, ficou ainda mais encarnada,
tanto que parecia que 0s seus apagados e tristes olhos se iriam encher de lagrimas. Sara reparou nisso e compadeceu-se de tal
maneira da colega, que comecou a simpatizar com ela e a querer tornar-se sua amiga. Sara tinha por habito querer sempre
correr em auxilio de quem sofria ou estava infeliz.

«Se a Sara fosse um rapaz e tivesse nascido ha uns séculos», costumava dizer o seu pai, «teria corrido o pais de espada
desembainhada, salvando e defendendo os desprotegidos. Quer sempre fazer alguma coisa para ajudar, quando vé pessoas em
apuros.»

Simpatizou assim bastante com a pequena Miss St. John e toda a manha ndo parou de olhar de relance para ela. Percebeu
que ela tinha dificuldades com os estudos e que ndo corria o risco de alguma vez ficar presungosa por ser tratada como aluna-
modelo. A licdo de francés foi umalastima. A sua pronuncia fazia até Monsieur Dufarge sorrir sem querer, e Lavinia, Jessie e
as outras raparigas riam dela ou olhavam-na com desdém. Sara, porém, mantinha-se séria, tentando fazer de conta que ndo
tinha ouvido quando Miss St. John dissera «lé bon pan» em vez de «le bon pain». Tinha um feitio impulsivo e ficava revoltada
e colérica quando ouvia as risadinhas e via o ar desolado e aflito da pobre Miss St. John.

«N4o tem graga nenhuma, reclamara entre dentes, ao mesmo tempo que se inclinava sobre o livro. «N&o deviam rir-se.»

Quando as aulas terminaram e as meninas se juntaram em grupos para conversar, Sara foi procurar Miss St. John e,
encontrando-a sentada num assento de janela com um ar desconsolado, dirigiu-se a ela e meteu conversa. Disse apenas o tipo
de coisas que as meninas costumam dizer umas as outras quando travam conhecimento, mas havia qualquer coisa de amistoso e
cativante em Sara, e as pessoas costumavam senti-lo.

— Como te chamas? — perguntou.

Para explicar o espanto de Miss St. John, devemos recordar que um aluno novo &, durante um curto espaco de tempo, um
mistério; e acerca daquela nova aluna toda a escola conversara na noite anterior até adormecer exausta de tanta excitacdo e
histérias contraditorias. Uma nova aluna com uma carruagem e um ponei e uma criada e uma viagem desde a india ndo era uma
aluna banal.

— O meu nome € Ermengarde Saint John — respondeu ela.

— O meu é Sara Crewe. Tens um nome muito bonito. Parece saido de um livro de contos.

— Gostas? — balbuciou Ermengarde. — Tambem... também gosto do teu.

O maior obstaculo na vida de Miss St. John era ter um pai inteligente. Por vezes, este facto é uma terrivel calamidade.
Quando se tem um pai que sabe tudo, que fala sete ou oito linguas e possui na sua biblioteca milhares de volumes que
aparentemente aprendeu de cor, ndo € de estranhar que espere que conhecamos pelo menos o conteldo dos nossos livros de
estudo, nem improvavel que considere que deveriamos ser capazes de recordar, quanto mais ndo seja, alguns acontecimentos
historicos e fazer um exercicio escrito de francés. Ermengarde era uma grande provagdo para o Sr. St. John, que ndo conseguia
entender como é que uma filha sua podia ser uma criatura tdo inequivoca e claramente embotada de espirito que nunca se



distinguia em coisa alguma.

«Santo Deus!», lamentara-se ele mais do que uma vez ao olhar para ela, «Ha alturas em que acho que ela é t&o imbecil
quanto a tia Elizal»

Se a sua tia Eliza se revelara lenta a aprender e rapida a esquecer por completo e quase de imediato o que aprendera, entdo
Ermengarde assemelhava-se a ela de forma incontestavel. Era a pior aluna da escola, sem margem para duvida.

«E preciso obriga-la a aprender», instruira o seu pai a Miss Minchin.

Em resultado, Ermengarde passara a maior da sua vida em lagrimas ou de castigo. Aprendia as matérias e esquecia-as, ou
entdo, quando ndo as esquecia, ndo as compreendia. Portanto, nada mais natural que, tendo travado conhecimento com Sara,
ficasse sentada a contemplé-la com profunda admiracao.

— Sabes falar francés, ndo sabes? — inquiriu ela, num tom muito respeitoso.

Sara avancou para o assento de janela, que era espacoso, e sentou-se, recolhendo as pernas por baixo do corpo e cruzando
as maos em redor dos joelhos.

— Sel, porque toda a minha vida ouvi falar francés. O mesmo aconteceria contigo — explicou Sara.

— Oh, ndo, eu nunca seria capaz — afirmou Ermengarde. — Nunca conseguiria falar francés!

— Porqué? — quis saber Sara.

Ermengarde abanou a cabeca, fazendo baloicar a sua tranga.

— Tu ouviste-me ha pouco. E sempre assim. N&o consigo pronunciar as palavras, sdo tdo esquisitas. — Deteve-se por um
momento e depois acrescentou, com um tom de assombro na voz: — Tu és inteligente, ndoés?

Pela janela, Sara contemplou a soturna praca. Os pardais pulavam e chilreavam nas himidas balaustradas de ferro e nos
ramos das arvores cobertos de fuligem. Pensou por um momento. Ouvira muitas vezes dizer que era «inteligente» e
interrogava-se se seria mesmo e, caso fosse, como € que tal sucedera.

— Na&o sei dizer — respondeu. Entdo, ao ver um ar pesaroso no rosto redondo e rechonchudo da colega, soltou uma pequena
risada e mudou de assunto. — Gostarias de conhecer a Emily?

— Quem é a Emily? — perguntou Ermengarde, tal como Miss Minchin fizera.

—Vem até ao meu quarto e saberas — disse Sara, estendendo a méo.

Saltaram juntas do assento e subiram ao piso de cima.

— E verdade que tens um quarto de brincar s para ti? — sussurrou Ermengarde enquanto atravessavam o vestibulo.

— Sim. O papéa pediu um quarto de brincar para mim porque quando eu brinco invento histdrias e conto-as a mim mesma, e
ndo gosto que outras pessoas me oicam. Estraga a brincadeira.

Tinham entretanto chegado ao corredor que conduzia ao quarto de Sara. Ao escuta-la, Ermengarde estacou, esbugalhando os
olhos e respirando com esforco.

— Inventas historias!? E consegues fazer isso, para além de falar francés? A sério?

Sara olhou para ela, surpreendida.

— Qualquer pessoa pode inventar uma histéria. Nunca experimentaste? — indagou. Em jeito de aviso, apertou a méo de
Ermengarde, sussurrando: — Vamos aproximar-nos da porta sem fazer barulho e depois eu abro-a de repente. Talvez a
consigamos surpreender.

O seu tom era meio brincalhdo, mas o olhar revelava um brilho misterioso e esperancoso que fascinou Ermengarde, embora
ndo fizesse a mais pequena ideia do que a colega queria dizer ou de quem ela queria «surpreender», 0u mesmo por que motivo
0 desejava fazer. Fosse 0 que fosse, Ermengarde tinha a certeza de que seria uma coisa muito emocionante. Assim, muito
entusiasmada, seguiu a amiga em bicos dos pés pelo corredor abaixo. Ndo fizeram qualquer ruido até chegarem a porta. Entéo,
de subito, Sara rodou a maganeta e abriu a porta de par em par, revelando um quarto muito arrumado e silencioso, um fogo a
arder na lareira e uma magnifica boneca sentada numa cadeira junto ao lume, aparentemente a ler um livro.

— Oh, ela voltou para a cadeira antes que a pudéssemos ver! — explicou Sara. — Outra coisa nao seria de esperar. S0 tdo
rapidas como um relampago.

Ermengarde desviou o olhar de Sara para a boneca e de volta para Sara.

— Ela... consegue andar? — perguntou, sem f6lego.

— Sim. Eu acredito que sim ou, pelo menos, fago de conta que sim. E & como se fosse verdade. Nunca fizeste de conta?

— Na&o. Nunca. Como € isso? — quis saber Ermengarde.

Estava tdo encantada com esta nova e estranha companheira que olhava embasbacada para Sara e ndo para Emily, muito
embora fosse a boneca mais deslumbrante que alguma vez avistara.

— \Jamos sentar-nos e eu ja te conto — sugeriu Sara. — E tdo facil que, assim que comegamos, ja ndo somos capazes de parar,
e fazemo-lo umae outra vez. E é maravilhoso. Emily, presta atencdo. Esta é a Ermengarde Saint John. Ermengarde, apresento-
te a Emily. Gostavas de Ihe pegar?

— Oh! Posso? A sério? Ela é linda! — E Emily foi colocada nos bragos de Ermengarde.



Nunca, na sua curta e monotona vida, Miss St. John sonhara em passar uma hora como a que desfrutou com a nova e estranha
colega, até ouvirem a campainha que as chamava para o lanche e serem obrigadas a descer.

Sentada no tapete frente a lareira, com os seus olhos esverdeados a cintilar e as faces rosadas, contou-lhe coisas muito
invulgares. Contou historias da sua viagem e histdrias da india, mas o que mais fascinou Ermengarde foi a imaginac&o de Sara,
a ideia que ela tinha de que as bonecas podiam andar e falar e fazer tudo o que quisessem quando néo havia pessoas por perto,
mantendo os seus poderes em segredo e regressando aos seus lugares com a velocidade de um reldmpago, quando pressentiam
a chegada de alguém.

— No6s néo temos essa capacidade. E uma espécie de magia, entendes? — concluiu Sara, com um ar muito sério.

Ao relatar a historia de como encontrara Emily, a expressdo de Sara alterou-se de repente. Foi como se uma nuvem tivesse
ensombrado o seu rosto, apagando-lhe o brilho dos olhos. Inspirou tdo bruscamente que produziu um som estranho e
lamentoso, quase um gemido, e a seguir cerrou os labios com forga, como se estivesse decidida a fazer — ou a ndo fazer —
determinada coisa. Ocorreu a Ermengarde que, se a sua colega fosse como as outras meninas, talvez tivesse desatado a solucar
e a chorar, mas nao foi 0 que sucedeu.

— Doi-te alguma coisa? — arriscou Ermengarde.

Ao fim de um momento, Sara respondeu:

— Sim, mas ndo é no corpo. — Depois acrescentou uma coisa em voz baixa, que se esforcou por manter firme: — Amas o teu
pai mais do que qualquer outra coisa no mundo inteiro?

Ermengarde deixou pender o queixo. Sabia que ndo seria proprio de uma menina respeitavel que frequentava um seleto
colégio afirmar que nunca Ihe ocorrera que fosse possivel amar-se o pai, que tudo faria para evitar ser deixada sozinha na
companhia dele durante dez minutos. Estava, portanto, muito embaracada.

— Raras vezes o0 vejo... Passa 0 tempo na biblioteca, a ler — gaguejou ela.

— Eu amo 0 meu acima de tudo no mundo. E essa a minha dor. Ele foi-se embora — disse Sara.

Deitou a cabeca nos joelhos, unidos e levantados, e deixou-se ficar sentada muito quieta por uns minutos.

«Val desatar a chorar», pensou Ermengarde, receosa.

Sara ndo chorou. Os caracois pretos e curtos tombaram-lhe em redor das orelhas, e ela manteve-se imével. Falou entdo, sem
levantar a cabeca.

— Prometi-lhe que seria valente e pretendo cumpri-lo. Temos se ser capazes de suportar as adversidades. Imagina o que 0s
soldados tém de tolerar! O meu papa é soldado. Se houvesse uma guerra, ele teria de aguentar as marchas, a sede e, talvez,
ferimentos graves, e eu tenho a certeza de que nunca se queixaria, que da boca dele ndo sairia nem um lamento.

Ermengarde ndo podia deixar de fitar a sua amiga; era tdo espantosa e diferente de toda a gente. Sentia que comecava a
desenvolver uma adoragao por ela.

Sara levantou entdo a cabeca e sacudiu os caracdis, esbogando um estranho sorriso.

— Se continuar a falar sem parar e a contar-te coisas da minha imaginagédo, suportarei melhor a auséncia dele. Nao a
esquecerei, mas sempre a tolerarei melhor.

Ermengarde ndo percebeu por que razdo sentiu um nd na garganta e os olhos a arder como se estivessem cheios de lagrimas.

— A Lavinia e a Jessie sdo «melhores amigas» — comentou num tom meio rouco. — Gostava que nds as duas pudéssemos sé-
lo também. Queres ser a minha melhor amiga? Tu és inteligente e eu sou a rapariga mais imbecil da escola, mas... Oh, gosto
tanto de ti!

— Fico muito contente com isso, e grata. Sim, vamos ser amigas. E sabes que mais? — Um subito brilho iluminou o olhar de
Sara. — Vou ajudar-te com as li¢es de francés.
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LOTTIE

Se Sara fosse uma crianca diferente, a vida de que desfrutou no colégio de Miss Minchin durante os anos que se seguiram
em nada Ihe teria sido benéfica. Era tratada mais como um distinta convidada do estabelecimento de ensino do que como uma
mera aluna. Se fosse uma menina teimosa, autoritaria, talvez se tivesse tornado insuportavel, devido a tanta lisonja e mimo. Se
fosse uma crianca indolente, ndo teria aprendido nada. No seu intimo, Miss Minchin ndo gostava dela, mas era uma mulher
demasiado materialista para fazer ou dizer o que quer que fosse que levasse uma aluna tdo preciosa a desejar abandonar a
escola. Sabia muito bem que, se Sara escrevesse ao seu pai a dizer-lhe que estava desconfortavel ou infeliz, o capitdo Crewe
a tiraria de imediato da escola. Na opinido de Miss Minchin, se uma crianga fosse continuamente elogiada e nunca proibida de
fazer o que queria, sem duvida que iria gostar do lugar onde assim fosse tratada. Em resultado, Sara era elogiada pela rapidez
com que aprendia as licdes, pelas suas boas maneiras, pela sua amabilidade para com as colegas, pela sua generosidade
quando tirava umas moedas do seu pequeno porta-moedas para dar a um pedinte. A coisa mais banal que fizesse era tratada
como se de uma virtude se tratasse, e se Sara ndo fosse uma crianca ajuizada e sensata, 0 mais provavel é que se tornasse uma
jovem presumida. Contudo, conhecia-se muito bem e tinha perfeita nocao das circunstancias que a rodeavam e, de vez em
quando, a medida que o tempo ia avancando, falava destas coisas com Ermengarde.

— As coisas acontecem as pessoas por casualidade — costumava ela dizer. — A mim aconteceram-me varias casualidades
felizes. Por acaso, sempre gostei de estudar e de livros e nunca tive dificuldade em recordar-me das coisas quando as
aprendia. Por sorte, tive um pai que era bem-parecido, amavel e inteligente e que me pdde dar tudo o que eu queria. Talvez, na
verdade, nem tenha um bom temperamento, mas quando se tem tudo o que se deseja e toda a gente é sempre simpatica para
nos, como ndo haveremos de ser bem-dispostos e amaveis? Nao sei como é que alguma vez vou descobrir se sou mesmo uma
crianca gentil e correta ou desagradavel e maldosa. Se calhar sou uma pessoa horrivel e nunca ninguém sabera, s6 porque
nunca me deparo com contrariedades — aventou ela com um ar sério.

— A Lavinia também ndo tem contrariedades e ndo deixa de ser uma pessoa horrivel — fez Ermengarde notar, num tom
impassivel.

Sara esfregou a ponta do nariz enquanto pensava no assunto.

— Bom, talvez... talvez seja porque esté a crescer — concluiu ela por fim, caridosamente, em resultado de ter escutado Miss
Amelia comentar que Lavinia estava a crescer tdo depressa que tal lhe estaria a afetar a satide e o0 temperamento.

Lavinia era uma crianga rancorosa. Tinha uns ciimes desmesurados de Sara, pois, até a chegada desta, sentira-se a lider da
escola. Tal lideranca devia-se ao facto de conseguir ser muito desagradavel quando os seus ditames ndo eram seguidos.
Tiranizava as criangas mais novas e assumia ares de importancia com as da sua idade. Era bastante bonita e costumava ser a
aluna mais bem vestida quando saiam a passear, até Sara ter aparecido com o0s seus casacos de veludo, abafos de zibelina e
penas de avestruz, sendo conduzida por Miss Minchin a cabeca do cortejo. Ao inicio, isso fora um duro golpe para Lavinia,
mas com o tempo tornara-se notério que Sara era também uma lider, ndo porque fosse uma tirana, mas sim por nunca o ser.

Certa vez, Jessie enfurecera a sua «melhor amiga», ao dizer com sinceridade:

— Honra seja feita a Sara Crewe, ndao € nem um pouco vaidosa, e bem sabemos que teria motivos para o ser, Lavvie. Penso
que eu prépria ndo conseguiria evitar sé--lo... apenas um pouco... se tivesse tantas coisas bonitas e me dispensassem assim
tantas atencdes. E chocante a forma como Miss Minchin a exibe quando temos visitas no colégio.

— «A Sarinha tem de vir a sala de estar para conversar com a senhora Musgrave acerca da India» — parodiou Lavinia, numa
das suas imitagdes de Miss Minchin. — «A nossa Sarinha tem de falar francés com Lady Pitkin. O sotaque dela é perfeito.»
Né&o foi aqui no colégio que ela aprendeu o francés, portanto, ndo percebo o que tem assim de t&o especial. Ela mesma afirma
que nem o aprendeu. Que fala francés porque sempre escutou o seu pai falar. E, quanto ao papa dela, ndo me parece que ser
oficial do exército indiano o torne assim t&o notavel.

— Bom, ele ja matou tigres, pelo menos aquele ao qual foi retirada a pele que a Sara tem no seu quarto — argumentou Jessie.
— E por isso que gosta tanto dela. Deita-se em cima da pele e acaricia-lhe a cabega, falando-lhe como se fosse um gato.

— Esta sempre com patetices. A minha mae diz que aquela mania que ela tem de fazer de conta néo é coisa boa e que, quando
crescer, se tornard umaexcéntrica — resmungou Lavinia.

Era bem verdade que Sara nunca se mostrava vaidosa. Era uma crianca amavel e partilhava generosamente todos o0s seus
privilégios e pertences com as demais. As mais pequenas, habituadas a ser desdenhadas e enxotadas pelas mais velhas, de dez
e doze anos, nunca vertiam uma lagrima por culpa da mais invejada de todas as alunas. Sara era muito maternal e, quando



alguma menina caia e esfolava os joelhos, corria a ajuda-la e a consola-la, encontrando no bolso um bombom ou qualquer
outra coisa que a tranquilizasse. Nunca empurrava as colegas mais novas ou aludia a sua idade como forma de humilhag&o.

— Quando se tem quatro anos, tem-se quatro anos — dissera ela severamente a Lavinia, numa ocasido em que esta, é preciso
que se diga, eshofeteara Lottie e lhe chamara «fedelho» —, mas no ano seguinte, ter-se-a cinco, depois seis. E so faltardo
catorze para Se ter vinte.

— Valha-me Deus, sabemos fazer contas de cabega! — trogcou Lavinia. Ndo havia como negar que catorze mais seis eram
vinte, e essa era uma idade com a qual as mais audazes mal se atreviam a sonhar.

Assim, as alunas mais novas adoravam Sara, € mais do que uma vez haviam sido convidadas para tomar cha no seu quarto,
tendo nessas ocasides brincado com Emily e usado o servi¢co de cha da boneca: o que tinha flores azuis e chavenas que
levavam uma quantidade generosa de cha, fraco e muito adocicado. Nenhuma delas alguma vez vira um servigo de cha de
brincar tdo bonito. A partir dessa altura, Sara comecara a ser considerada umadeusa e umarainha pela turma infantil.

Lottie Legh venerava-a a tal ponto que, ndo fora Sara uma pessoa maternal, té-la-ia achado magadora. Lottie fora enviada
para a escola por um pai jovem e voluvel que ndo sabia o que fazer com ela. A mae morrera e, como desde a primeira hora de
vida a menina fora tratada como uma boneca ou um animal de estimagdo muito mimado, tornara-se uma crianga insuportavel.
Quando queria alguma coisa ou ndo queria qualquer coisa, chorava e berrava; e, como queria sempre 0 que ndo podia ter e nao
queria o que era melhor para ela, era raro que a sua vozinha estridente, em pranto, ndo fosse escutada numa ou noutra parte da
casa.

De alguma forma misteriosa — talvez tivesse escutado alguns adultos a falarem sobre isso logo a seguir a morte da sua mae —
, Lottie descobrira que uma crianca que perde a mae deve ser alvo de pena e de muita atengéo, e transformara isso na sua arma
mais poderosa, que usava por sistema.

A primeira vez que Sara se encarregara dela fora uma manhd em que, ao passar por uma saleta, escutou Miss Minchin e
Miss Amelia a tentar reprimir o choro zangado de uma crianga que, evidentemente, se recusava a ser silenciada e o fazia com
tal veeméncia que Miss Minchin se via quase obrigada a gritar, de umaforma severa e solene, para se fazer ouvir.

— Esté a chorar porqué? — perguntou, quase aos gritos.

— Ooooooh! N&o tenho mamaaaaa! — escutou Sara.

— Oh, Lottie! Pare com isso, querida! N&o chore! Val4, ndo chore! — gritou MissAmelia.

— Oooooh! Oooooooh! N&o tenho méezinha! — berrava Lottie, tempestuosamente.

— Precisava era de uns acgoites! Ndo tarda nada, vou buscar a vergasta! Que crianca malcomportada! — reclamou Miss
Minchin.

Lottie berrou ainda com mais forga. Miss Amelia comegou a chorar. A voz de Miss Minchin tornou-se feroz, vociferante; de
repente, de um pulo, indignada e impotente, levantou-se da cadeira e abandonou a saleta, deixando Miss Amelia a bragos com
0 assunto.

No vestibulo, Sara interrogava-se sobre se haveria de entrar na sala, umavez que travara ha pouco tempo conhecimento com
Lottie e talvez conseguisse acalmé-la. Quando Miss Minchin, ao abandonar a diviséo, se deparou com ela, fez um ar muito
desagradado. Dava-se conta de que o seu tom de voz ndo teria soado nem um pouco amistoso ou digno.

— Ah, Sara! — exclamou, esforcando-se por esbocar um sorriso adequado.

— Parei porque reconheci a voz da Lottie e pensei que talvez... talvez a conseguisse calar. Posso tentar, Miss Minchin?

— Se conseguir, entdo é uma crianca muito inteligente — respondeu Miss Minchin, franzindo os labios. Ao reparar que Sara
ficara um pouco sobressaltada com a sua aspereza, mudou de atitude. — Mas a menina € inteligente em tudo, pensando bem.
Atrevo-me mesmo a dizer que certamente sera capaz. V4, entre — disse ela, no seu tom adulador.

Quando Sara entrou na saleta, Lottie estava estendida no chéo, a gritar e a espernear violentamente. Curvada sobre ela,
consternada e desesperada, Miss Amelia transpirava, vermelha como um tomate. Lottie bem cedo descobrira que pontapear e
gritar Ihe granjeava o que quisesse, pois sO assim se aquietava. A pobre e rolica Miss Amelia tentava primeiro um método e
depois outro.

— Pobrezinha, eu sei que ndo tem mamd, querida — dizia a dado momento, e depois, num tom completamente diferente: — Se
ndo se cala, Lottie, apanha! Minha pobre menina! Pronto, pronto! Esté a ser muito feia! Que crianca insuportavel! Olhe que lhe
dou umtabefe!

Sara dirigiu-se a elas sem fazer barulho. Néo fazia ideia do que ia fazer, mas tinha uma vaga convicgdo de que seria
preferivel n&o dizer coisas tdo diferentes de uma forma téo irada e desesperada.

— Miss Minchin disse que eu podia tentar cala-la. Da-me licenca, Miss Amelia? — pediu em voz baixa.

Miss Amelia virou-se e olhou para Sara em desespero.

— Oh, acha mesmo que consegue?

— Nao sei se consigo, mas vou tentar — respondeu Sara, ainda em voz baixa.

Miss Amelia pbs-se de pé com um profundo suspiro, e as pernas gorduchas e pequeninas de Lottie agitaram-se ainda mais.



— Se ndo se importar de sair sem fazer barulho, eu fico com ela — disse Sara.

— Oh, Sara! Nunca tivemos uma criangca assim tdo terrivel. Ndo me parece que possamos manté-la connosco — quase
choramingou Miss Amelia.

Mas esgueirou-se para fora da sala, muito aliviada por ter encontrado uma desculpa para o fazer.

Sara manteve-se de pe junto a furiosa e barulhenta crianca durante uns momentos, olhando para ela sem nada dizer. Depois
sentou-se no chdo a seu lado e ficou a espera. A excec¢do dos gritos irados de Lottie, nfo se ouvia qualquer barulho na sala.
Era uma situacdo completamente nova para a pequena Miss Legh, habituada, sempre que gritava, a ouvir as pessoas em seu
redor protestar, implorar, ordenar e alicia-la a vez. Chorar, espernear e guinchar e chegar a conclusdo de que a Unica pessoa a
sua volta parecia ndo se importar nem um pouco com isso, atraiu a sua atencdo. Abriu 0s olhos chorosos para ver quem era
essa pessoa e descobriu que se tratava apenas de outra menina, a dona de Emily e de todas aquelas coisas bonitas, que a
olhava fixamente como se estivesse apenas a pensar. Tendo cessado a sua birra por uns segundos para constatar tudo aquilo,
Lottie considerou que seria melhor retomar a gritaria, mas o siléncio da divisdo e a expressao invulgar e interessada de Sara
fez com que o primeiro grito Ihe saisse muito pouco convincente.

— Nao tenho mée-ziiii-nhaaa! — anunciou, mas num tom menos empenhado.

Sara olhou para ela com um ar mais perseverante, mas com uma espécie de compreensdo no olhar.

— Nem eu —afirmou.

Foi uma declaracéo tao inesperada, que deixou Lottie perplexa. Parou de espernear, contorceu-se e deixou--se ficar deitada
a olhar para a sua companheira. Uma ideia nova é o bastante para calar uma crianga que chora quando nada mais funciona. Era
também verdade que ao passo que Lottie detestava Miss Minchin — sempre autoritaria — e Miss Amelia — insensatamente
indulgente —, simpatizava muito com Sara, embora a conhecesse mal. N&o queria desistir do seu agravo, mas 0S Seus
pensamentos levavam-na noutra dire¢do; por isso, contorceu-se mais umavez e, depois de um solugco amuado, disse:

— Onde é que ela esta?

Sara ndo respondeu de imediato. Desde que Ihe haviam dito que a sua mama estava no céu, tinha pensado muito sobre o
assunto, mas de uma forma diferente da maioria das pessoas.

— Foi para o céu, mas tenho a certeza de que por vezes sai de 14 para me vir ver, embora eu ndo a consiga ver a ela. O
mesmo acontece com a tua. Talvez consigam ambas ver-nos agora. Se calhar, estdo as duas nesta sala — disse Sara.

Lottie sentou-se como se impulsionada por uma mola e olhou em redor. Era uma crianga bonita, de cabelos encaracolados e
olhos redondos, a lembrar miosoétis humidos. Se a sua mama a tivesse visto ao longo da Gltima meia hora, ndo a consideraria
aparentada com um anjo do céu.

Sara continuou a falar. Para algumas pessoas, 0 que ela dizia talvez se assemelhasse a um conto de fadas, mas para ela era
tdo real, que a sua convicgdo fez com que Lottie comegasse a escuta-la, cativada. Sara sempre ouvira dizer que a sua mama
tinha asas e uma coroa, e até lhe tinham mostrado estampas de senhoras com magnificos trajos brancos até aos pés, a quem
chamavam anjos. Porém, Sara parecia estar a contar uma historia veridica acerca de um bonito pais com pessoas verdadeiras.

— No céu h& campos de flores até perder de vista — relatou ela, abandonando-se as suas fantasias, como de costume, e
falando como se de um sonho se tratasse. — Campos e campos de lirios, e, quando a brisa sopra, o aroma deles eleva-se no ar
e toda a gente o sente, porque a brisa é constante. As criancas correm por entre os lirios e apanham bracados deles e riem e
fazem pequenas coroas. As ruas séo luminosas e brilhantes e as pessoas nunca estdo cansadas, por muito que tenham andado.
Podem pairar no ar e flutuar até onde quiserem. Em todo o redor da cidade, existem muros feitos de pérolas e ouro, mas sao
muros baixos, para as pessoas se debrucarem neles a olhar para a terra e a sorrir € a enviar mensagens bonitas as pessoas que
amam.

Fosse qual fosse a historia que Sara tivesse contado, Lottie teria, sem duvida, parado de chorar, fascinada pelo relato, mas
ndo havia como negar que aquela histéria era mais bonita do que a maioria. Lottie chegou-se mais a Sara e bebeu cada palavra
até ao final, que chegou demasiado cedo. Ficou tdo pesarosa que comecou a fazer beicinho.

— Quero ir para la. Ndo tenho nenhuma mama nesta escola — choramingou ela.

Sara percebeu o sinal de alarme e despertou do seu devaneio. Pegou na sapuda mao da amiguinha e puxou-a mais para junto
de si com umarisada lisonjeira.

— Eu serei a tua mama. Vamos fazer de conta que tu és a minha filhinha, e a Emily sera tua irm& — sugeriu Sara.

As covinhas nas bochechas de Lottie reapareceram.

— A sério?

— Sim. Anda, vamos contar a novidade a Emily. E depois lavo-te a cara e penteio-te o cabelo — respondeu Sara, pondo-se de
pé.

Lottie concordou alegremente e seguiu Sara para fora da sala até ao piso de cima, como se jA nem se recordasse que o
drama da dltima hora se devera ao facto de se ter recusado a ser lavada e penteada para o almoco e de Miss Minchin ter sido
chamada para fazer uso da sua majestosa autoridade.



A partir dessa altura, Sara transformou-se numa mée adotiva.



5

BECKY

E claro que o maior poder que Sara possuia — e 0 nico que lhe granjeava ainda mais seguidoras do que os seus luxos e 0
facto de ser a «aluna-modelo» da escola —, 0 poder que Lavinia e outras raparigas mais invejavam, mas que, a0 mesmo tempo,
as fascinava apesar de tudo, era o0 seu talento para contar histérias e para fazer tudo aquilo de que falava parecer um conto,
quer o fosse quer n&o.

Qualquer pessoa que tenha convivido com um contador de histérias compreende este fascinio, 0 modo como este é seguido
para todo o lado e Ihe é suplicado num sussurro gque narre historias romanescas, como 0s grupos se formam em redor dos seus
acolitos na esperanca de Ihes ser permitido fazer parte do sequito e escutar o relato.

Sara ndo sé sabia contar historias como adorava fazé-lo. Quando se encontrava no meio de um grupo e comecava a inventar
coisas maravilhosas, os seus olhos verdes esbugalhavam-se e cintilavam, as faces enrubesciam e, sem se dar conta, ela
comecgava a representar e tornava o seu relato encantador ou alarmante elevando ou baixando o tom de voz, curvando e
balangando o seu corpo esguio e agitando dramaticamente as méos. Esquecia-se de que falava para criangas; via e convivia
com as fadas, os reis, as rainhas e as bonitas damas cujas aventuras narrava. Por vezes, acontecia chegar ao fim das suas
histérias sem fdlego, de tanta emocdo. Levava entdo a mdo ao peito arquejante e soltava uma pequena risada, como se
gracejasse de si mesma.

— Quando conto uma histdria — explicava ela —, ndo tenho a sensacdo de que é apenas imaginada. A mim parece-me mais
real do que vocés, mais real do que a sala de aulas. E como se eu fosse todas as pessoas da histdria... Umaa seguir a outra. E
muito estranho.

Encontrava-se na escola de Miss Minchin ha cerca de dois anos quando, numa tarde de inverno, fria e carregada de
nevoeiro, ao sair da sua carruagem, confortavelmente agasalhada nos seus casacos de veludo e peles e com um ar mais
imponente do que se dava conta, avistou, ao atravessar 0 passeio, nos degraus que davam acesso a entrada de servico, um
pequeno vulto sujo e maltrapilho que esticava 0 pescoco para que os seus olhos esbugalhados pudessem entrevé-la pela
balaustrada. Foi a ansiedade e timidez daquela cara farrusca que chamou a atengdo de Sara, que sorriu para ela, pois era assim
com toda a gente.

Todavia, a dona da cara farrusca e dos olhos arregalados sabia obviamente que ndo devia ser apanhada a olhar assim para
as alunas. Escondeu-se com a rapidez de um coelho e fugiu de regresso a cozinha, desaparecendo tdo depressa que, se nao
tivesse um ar tdo desamparado e triste, Sara teria soltado uma gargalhada. No final dessa mesma tarde, estando Sara sentada
no meio de um grupo de ouvintes a contar uma das suas histérias, 0 mesmo vulto entrou timidamente na sala, carregando um
balde de carvdo demasiado pesado para as suas maos, e ajoelhou-se no tapete frente a lareira para a reabastecer e varrer a
cinza.

Estava menos suja do que quando espreitara pela balaustrada do péatio de servico, mas igualmente amedrontada. Era 6bvio
também que receava olhar para as criancas ou dar a perceber que estava a prestar atencdo ao que se dizia. Com todo o
cuidado para nédo fazer barulho, foi colocando pedacos de carvdo no lume, um a um, com as maos, e varreu em redor dos
ferros da lareira muito ao de leve. Sara percebeu em pouco tempo que 0 que se passava naquela divisdo tinha captado o
interesse da criada e que ela cumpria as suas tarefas muito devagar, na esperanca de apanhar uma palavra aqui e ali. Elevou
entdo o seu tom de voz.

— As sereias nadaram nas aguas verdes, cristalinas, arrastando com elas umarede entretecida com pérolas marinhas.

Sentada num rochedo branco, a princesa observava-as — contava ela.

Era uma hist6ria maravilhosa acerca de uma princesa que era amada por um principe tritdo e que fora viver com ela numa
magnifica gruta no fundo do mar.

De joelhos frente a lareira, a pequena criada varreu o chdo uma vez e mais outra. Tendo cumprido a mesma tarefa duas
vezes, fé-la uma terceira, e, enquanto varria, a melodia da histdria cativou-a de tal modo, que tombou sob o seu feitico e se
esqueceu de que ndo devia estar a escuta, esquecendo também tudo o resto. Sentou-se sobre os calcanhares com a vassoura
imovel a pender-lhe dos dedos. A voz da contadora de historias transportou-a para grutas sinuosas sob o mar, iluminadas por
uma luz azul muito suave e com o ch&o coberto de areia dourada. Estranhas flores e ervas marinhas balougavam em redor dela
e, ao longe, ouvia-se uma musica muito delicada e alguém a cantar.

A vassoura escapou-se-lhe entdo das méos asperas do trabalho e Lavinia Herbert rodou a cabeca.

— Aquela rapariga esteve a escuta — declarou.



A culpada apanhou a vassoura e p6s-se de pé num apice. Agarrando no balde do carvdo, escapuliu-se da sala como um
coelho assustado.

A atitude de Lavinia irritou Sara.

— Eu sabia que ela estava a ouvir. Qual é o mal?

Lavinia empinou o0 nariz com toda aelegancia.

— Bom, ndo sei se a tua mama gostaria que contasses historias a criadas, mas eu sei que a minha ndo gostaria que eu 0
fizesse.

— A minha mamd ndo se importaria nem um pouco, com certeza. Ela sabe que as historias sdo de toda a gente — argumentou
Sara.

Afetando uma expressao como se tivesse feito um esforco por se recordar, Lavinia retorquiu:

— Pensava que a tua mama tinha morrido. Como pode ela saber o que quer que seja?

— Achas entdo que ela ndo sabe nada? — perguntou Sara, num tom bastante inflexivel. Quando queria, sabia dar a sua voz um
tom implacéavel.

— A mama da Sara sabe tudo — intrometeu-se Lottie. — A minha mama também... Sé que a Sara é a minha mama aqui na
escola. A minha outra mée, que esta no céu, também sabe tudo. As ruas 14 brilham e h&d muitos campos de lirios, e toda a gente
0s pode apanhar. A Sara conta-me isto quando me vai deitar.

— Ah, com que entdo, a inventares historias acerca do céu! — exclamou Lavinia, escandalizada.

— Ha muitas histérias magnificas na Biblia, basta ires ver! Como é que sabes que as minhas sdo inventadas? Uma coisa te
posso afirmar — respondeu-lhe Sara, com um tom muito pouco angelical. — Nunca descobriras se 0 sdo ou néo, se nao fores
mais amavel para as pessoas do que és agora. Anda dai, Lottie. — E, virando costas, abandonou a sala, esperando conseguir
ainda avistar a pequena criada algures. No entanto, ao chegar ao corredor, j& nem vestigios dela viu.

— Quem € a rapariguinha que trata das lareiras? — perguntou Sara a Mariette naquela noite.

Esta langou-se numa elaborada descricéo.

Ah, a menina das lareiras, Mademoiselle Sara fazia muito bem em perguntar. Era uma desamparada criatura que acabara de
ser admitida para o cargo de criada da copa, muito embora, para além disso, também fizesse tudo o resto. Engraxava botas e
limpava os fogdes, carregava baldes de carvao escada acima e escada abaixo, esfregava os soalhos e limpava as janelas, e era
0 pau-mandado de toda a gente. Tinha catorze anos, mas estava tdo atrasada no crescimento, que mais parecia ter doze. A
propria Mariette se apiedava dela. Era uma menina tdo timida que, se alguém calhasse a meter conversa com ela, ficava muito
assustada e os olhos quase Ihe saltavam das érbitas.

— Como se chama ela? — perguntou Sara, que se sentara a mesa, com 0 queixo apoiado nas méaos, a escutar com toda a
atencdo o discurso de Mariette.

O seu nome era Becky. Mariette ouvia toda a gente ordenar «Becky, faz isto» e «Becky, faz aquilo», a cada cinco minutos.

Sara deixou-se ficar durante algum tempo a contemplar o fogo e a pensar em Becky depois de Mariette se ter retirado.
Inventou de imediato uma histdria na qual Becky era a heroina maltratada e injusticada. Tinha a sensacdo de que ela ndo comia
o suficiente, pois até o seu olhar era avido. Desejava voltar a vé-la, mas embora a avistasse de vez em quando a carregar
coisas escadas acima ou escadas abaixo, a criada parecia sempre tdo apressada ou receosa de ser vista, que era impossivel
falar com ela.

Umas semanas mais tarde, numa outra tarde de nevoeiro, ao entrar na sua sala de estar, deparou-se com uma inesperada
cena. Na sua poltrona preferida, frente a lareira, Becky, com umatisna de carvao no nariz e varias no avental, a touca a pender-
Ihe da cabeca e um balde de carvdo vazio no chdo a seus pés, dormia profundamente, vencida pela fadiga que excedera a
resisténcia do seu trabalhador e jovem corpo. Fora-lhe ordenado que preparasse 0s quartos para a noite. Eram muitos e ela
passara o dia todo a correr de um lado para o outro. Deixara 0s aposentos de Sara para Ultimo. Ndo eram como os restantes,
simples e despojados. As alunas vulgares deviam contentar-se apenas com o essencial. Aos olhos da criada da copa, a
confortavel sala de estar de Sara era um aposento de luxo, embora ndo passasse, na verdade, de uma divisdo alegre e
luminosa. Porém, tinha quadros e livros, e coisas curiosas trazidas da India; havia um sofa e uma poltrona; havia Emily,
sentada numa cadeira s6 dela, com o ar de deusa que presidia a tudo aquilo; e havia sempre um bom lume a arder na lareira e
uma grelha bem polida. Becky guardara o quarto de Sara para o final da sua tarde de trabalho, porque a alegrava observar
todas aquelas coisas bonitas e também porque esperava sempre conseguir sentar-se por uns minutos na poltrona e olhar em seu
redor, pensando na imensa sorte da crian¢a que podia desfrutar de semelhantes aposentos, que nos dias de frio saia agasalhada
com bonitos chapéus e casacos e que ela tentava avistar por entre a balaustrada da entrada de servico.

Naquela tarde, ao sentar-se na poltrona, as suas pequenas e doridas pernas tinham experimentado uma sensacgéo de alivio tdo
grande que parecera espalhar-se por todo o corpo, e o reconfortante calor da lareira tomara conta dela como um feitico, até
que, enquanto contemplava o incandescente carvéo, o seu rosto tisnado esbocgara um sorriso indolente, a cabeca comecara a
pender-lhe para a frente, sem que desse por isso, as palpebras tinham-se fechado e num instante estava a dormir. N&o havia



nem dez minutos que ali estava quando Sara entrou, mas o seu sono era tdo profundo como o da Bela Adormecida, enfeiticada
por um sono centenario. Todavia, a pobre Becky ndo se parecia nem um pouco com a Bela Adormecida. Assemelhava-se
apenas a umafeia, atrofiada e extenuada criada da copa.

Comparada com ela, dir-se-ia que Sara era uma criatura de um outro mundo.

Regressava da aula de danca, que era sempre um dia especial no colégio, muito embora ocorresse todas as semanas. As
alunas vestiam os seus vestidos mais bonitos e, uma vez que Sara dangava particularmente bem, estava sempre a ser colocada
em evidéncia, e fora ordenado a Mariette que a vestisse da forma mais elegante e diafana possivel.

Naquele dia, Mariette sugerira-lhe um vestido cor-de-rosa e comprara rosas verdadeiras para Ihe fazer uma coroa com que
Ihe enfeitara os caracéis negros. Sara aprendera uma danca nova e encantadora, no decorrer da qual deslizara e esvoacara
pelo saldo como uma borboleta cor-de-rosa. Trazia, portanto, as faces ruborizadas e resplandecentes devido ao exercicio e a
diversdo daquela aula.

Entrou no quarto a exercitar alguns dos passos de danga quando se deparou com Becky, sentada a dormir, a cabeca pendida
e a touca a tombar para o lado.

— Oh! Pobrezinha! — exclamou Sara, em vozbaixa, ao vé-la.

N&o lhe ocorreu zangar-se por encontra-la sentada na sua poltrona preferida. Em abono da verdade, ficou até bastante
satisfeita por vé-la ali. Quando a heroina maltratada e injusticada da sua historia acordasse, poderia por fim falar com ela.
Avancou em bicos dos peés até junto da criada e ficou a contempla-la. Becky deixou escapar um pequeno ronco.

«Oxala ela despertasse», pensou Sara. «Nao queria ser eu a acorda-la, mas Miss Minchin ficaria furiosa se descobrisse que
ela estava aqui. VVou esperar uns minutinhos.»

Sentou-se na extremidade da mesa e ficou a abanar as penas, ataviadas de meias cor-de-rosa, e a interrogar-se sobre o que
havia de fazer. Miss Amelia poderia entrar a qualquer momento e, nesse caso, Becky seria repreendida.

«Mas a pobre esta tdo cansadal», argumentou consigo mesma. «Esta estafada!»

Um pedaco de carvao em chamas p6s fim a sua indecisdo naquele momento, soltando-se de um bocado maior e caindo sobre

0 guarda-fogo. Becky estremeceu e abriu os olhos com umarespiracao curta e assustada. Nao sabia que se tinha deixado

dormir. Apenas se sentara por um momento para apreciar o que a rodeava, e ali estava, contemplando de olhos arregalados a
espléndida aluna que, empoleirada bem junto dela, como uma fada de trajos rosados, a fitava de volta com grande curiosidade.

Pbs-se de pé de um pulo, segurando a touca. Sentira-a pender por cima da orelha e tentou as pressas endireita-la. Oh, metera-

se em grandes sarilhos, na certa! Onde estava com a cabeca para ter adormecido descaradamente na poltrona de uma
das alunas?! Seria despedida sem direito a salario. S6 de pensar nisso, soltou um soluco desesperado.

— Oh, miss! Oh, miss! Por favor, desculpe-me, miss! — gaguejou.

Sara saltou da mesa e abeirou-se dela.

— Nao estejas assustada. Nao tem qualquer importancia — disse, como se estivesse a falar com uma das alunas mais novas.

— Nao fazia tencédo, miss, foi do calor do fogo e do cansaco. Né&o foi de proposito! — alegou Becky.

Sara soltou umarisada amistosa e colocou a mé&o no ombro da criada.

— Estavas cansada, ndo pudeste evita-lo. Nem estéas ainda bem acordada.

Becky ficou de queixo caido! Nunca ninguém Ihe falara num tom tdo carinhoso e simpético. Estava habituada a ser
comandada e repreendida e a que lhe puxassem as orelhas. E aquela rapariga, esplendorosamente vestida de cor-de-rosa,
fitava-a como se a culpada nem fosse ela, como se tivesse o direito de se sentir cansada, e até mesmo de adormecer! O togue
da mdo pequena e suave de Sara no seu ombro era a coisa mais maravilhosa que alguma vez sentira.

— Nao esta zangada, miss? N&o vai contar as patroas? — inquiriu, perplexa.

— Nao, é claro que ndo! — exclamou Sara.

A expressao de aflicdo no rosto mascarrado da criada fé-la sentir uma imensa compaix&o por ela. Ocorreu-lhe entdo um dos
seus invulgares pensamentos. Encostou a palma da méo a face de Becky.

— Na realidade, tu e eu somos iguais. Sou apenas uma menina como tu. Foi sé por acidente que eu ndo nasci no teu lugar e tu
no meu!

Becky ndo compreendeu nada do que Sara disse. A sua mente ndo conseguia alcangar o significado de pensamentos tdo
assombrosos e, além disso, um «acidente» para ela significava uma calamidade em que alguém era atropelado ou caia de um
escadote e era levado para o hospital.

— Um acidente, miss? — inquiriu ela, de modo respeitoso.

— Sim — garantiu Sara, olhando-a por um momento com um ar sonhador. Ao dar-se conta de que Becky nédo a entendera, falou
noutro tom. — Ja fizeste as tuas tarefas? Atreves-te a ficar aqui mais uns minutos?

Becky foi de novo apanhada desprevenida.

— Aqui, miss? Eu?

Sara correu para a porta, abriu-a e olhou para um lado e para o outro.



— Nao h& ninguém por perto. Se j& terminaste o que tinhas para fazer, talvez pudesses ficar um bocadinho. Estava a pensar
que talvez gostasses de uma fatia de bolo.

Os dez minutos que se seguiram pareceram a Becky uma especie de delirio. Sara abriu um armario e serviu-lhe umaenorme
fatia de bolo, ficando toda contente ao vé-la a devora-la com avidez. Falou, fez perguntas e riu-se até os receios de Becky
comecarem a desaparecer, a ponto de, por umavez ou duas, ela reunir coragem para fazer perguntas a Sara.

— Aquilo é... — ousou ela, fitando o vestido cor-de-rosa com admiracdo. — Aquilo ali € o seu melhor vestido domingueiro?

— E um dos meus vestidos de baile. Acho-o muito bonito, tu ndo? — respondeu Sara.

Por uns segundos, Becky ficou quase sem palavras. Depois, com uma profunda reveréncia, disse:

— Uma vez vi uma princesa. Estava no meio da multiddo frente a Covent Garden, a ver as pessoas que iam a Opera. Havia
uma para a qual todos olhavam. As pessoas diziam umas para as outras: «La estd a princesa». Era uma rapariga crescida, mas
ia de cor-de-rosa da cabeca aos pés: vestido, capa, flores, tudo. Lembrei-me dela assim que abri os olhos e a vi sentada na
mesa, miss. A menina parecia mesmo ela.

— J& pensei muitas vezes que gostaria de ser uma princesa. Interrogo-me como seria. Creio que vou comecar a fazer de conta
que sou uma princesa — disse Sara, numavoz pensativa.

Becky contemplou-a com admiracéo e, mais umavez, ndo compreendeu o que ela queria dizer. Sara abandonou entéo as suas
reflexdes para lhe fazer umanova pergunta.

— Becky, no outro dia estavas a escutar a historia que eu contei?

— Estava, miss. Sei que ndo devia té-lo feito, mas era tdo bonita que ndo fui capaz de me conter — confessou Becky, um
pouco alarmada de novo.

— Fiquei contente que tivesses escutado. Quem conta histdrias, gosta de as contar a pessoas que querem ouvir. Ndo sei
porque assim é. Gostarias de ouvir o resto?

Pela terceira vez, Becky ficou sem folego.

— Eu? Como se fosse umaaluna, miss? A histdria do principe e das sereias e tritdes bebés que nadavam felizes, com estrelas
nos cabelos?

Sara respondeu que sim com a cabeca.

— Agora ndo teras tempo para ouvi-la, mas se me disseres a que horas vens preparar 0 meu quarto, tentarei estar aqui e
contar-te um trecho todos os dias até a historia chegar ao fim. E muito bonita e comprida, e estou sempre a acrescentar-lhe
partes novas.

— Nesse caso, nem me importaria com o peso dos baldes de carvdo ou com o que a cozinheira me fez, se pudesse ter isso em
que pensar! — exclamou Becky, com devogéo.

— E poderas. Contar-te-ei a histéria do principio ao fim — prometeu Sara.

Quando Becky regressou a cozinha, ndo era a mesma pessoa que cambaleara escadas acima, ajoujada pelo peso do balde de
carvao. Levava uma fatia de bolo na algibeira e ia reanimada e reconfortada, mas nao apenas por bolo e pelo lume de uma
lareira. Umaoutra coisa a deixara assim: Sara.

Quando Becky partiu, Sara foi sentar-se no seu poleiro preferido, na ponta da mesa. Apoiou 0s pés numa cadeira, 0s
cotovelos nos joelhos e 0 queixo nas maos.

— Se fosse uma princesa, uma princesa verdadeira, podia ser generosa com as pessoas — murmurou ela. — Mas ainda que seja
apenas uma princesa de faz-de-conta, posso inventar pequenas coisas para fazer por elas. Coisas como esta que fiz pela
Becky. Ela ficou tdo feliz como se tivesse sido uma generosidade. Farei de conta que fazer coisas de que as pessoas gostam é
espalhar generosidade.



AS MINAS DE DIAMANTES

Pouco tempo depois, sucedeu uma coisa muito emocionante. E ndo foi apenas Sara, mas toda a escola, que a achou
emocionante e a tornou o principal tema de conversa durante semanas. Numa das suas cartas, o capitdo Crewe contou uma
histéria deveras interessante. Um amigo que andara na escola com ele fizera-lhe uma visita inesperada na India. Era
proprietario de uma extenséo de terreno na qual haviam sido descobertos diamantes e preparava-se para comecar a explorar
as minas que ai tinham sido escavadas. Se tudo corresse bem, como de resto se esperava, seria dono de uma riqueza tdo
grande, que deixaria qualquer pessoa tonta s6 de pensar nela; e como tinha grande estima pelo seu amigo dos tempos de
escola, queria conceder-lhe a oportunidade de desfrutar daquela imensa fortuna, tornando-se seu sécio naquele
empreendimento. Isso foi, pelo menos, o que Sara concluiu das cartas do pai. E certo que qualquer outro negdcio, por mais
chorudo que parecesse, nao teria atraido tanto Sara e as restantes colegas; poréem, aquela histéria das «minas de diamantes»
parecia-lhes tanto uma coisa saida de As Mil e Uma Noites, que ninguém lIhe poderia ficar indiferente. Sara achou a ideia
encantadora e, para deleite de Ermengarde e Lottie, fez logo desenhos de passagens labirinticas nas entranhas da terra, onde
pedras cintilantes guarneciam as paredes e 0s tetos das minas, e estranhos homens de pele escura as escavavam com a ajuda
de picaretas. Ermengarde deleitava-se com a histdria e Lottie insistia para que Sara Iha contasse do inicio todas as noites.
Tudo isto fazia crescer a inveja de Lavinia, que afirmava a Jessie ndo acreditar que existissem minas de diamantes.

— A minha mama tem um anel de diamantes que custou uma fortuna, e ndo é muito grande. Se existissem minas cheias de
diamantes, as pessoas seriam tdo ricas que chegaria a ser ridiculo.

— Talvez a Sara venha a ser tdo rica que se torne ridicula — gracejou Jessie, com umarisadinha.

— Jé& é ridicula mesmo sem ser rica — comentou Lavinia, no seu habitual tom de desdém.

— Estou em crer que a odeias — fez notar Jessie.

— Né&o odeio, ndo. Mas néo acredito em minas cheias de diamantes — barafustou Lavinia.

— Bom, a algum lado as pessoas tém de ir buscéa-los. Lavinia, sabes o que a Gertrude me disse? — prosseguiu Jessie, com
nova risadinha.

— Nao, e também ndo quero saber, se for mais alguma coisa acerca da magnifica Sara.

— Mas é mesmo acerca dela. Parece que agora um dos seus «faz-de-conta» € imaginar que € uma princesa. Passa 0 tempo a
brincar a isso, até na escola. Diz que assim aprende melhor as licdes. Também quer que a Ermengarde seja uma princesa, mas
a Ermengarde diz que € gorda demais para isso.

— E é, de facto, demasiado gorda. E a Sara é magra demais — respondeu Lavinia.

Como seria de esperar, Jessie voltou as risadinhas.

— A Sara diz que ndo tem nada que ver com 0 n0SsO aspeto ou com o gue temos, esta apenas relacionado com aquilo em que
pensamos e com as coisas que fazemos.

— Calculo que ela acredite que poderia ser uma princesa ainda que fosse uma pedinte. Podiamos comecar a trata-la por Sua
Alteza Real.

As aulas daquele dia ja haviam terminado e as duas amigas estavam sentadas frente a lareira da sala de aulas, desfrutando
da altura do dia de que mais gostavam, aquela em que Miss Minchin e Miss Amelia iam tomar cha para a sua sala de estar
particular. Era a ocasido em que as meninas podiam conversar a vontade e muitos segredos trocavam de méos, em especial
guando as alunas mais novas se comportavam bem e ndo brigavam ou corriam ruidosamente de um lado para o outro, o que,
verdade seja dita, acontecia com frequéncia. Quando causavam rebuligo, as raparigas mais velhas interferiam, e havia ralhetes
e abandes. Era responsabilidade delas manter a ordem; caso contrario, corriam o risco de Miss Minchin ou Miss Amelia
interromperem o seu cha e porem umponto final nas festividades.

Estava Lavinia a falar, quando a porta se abriu e Sara entrou, na companhia de Lottie, que tinha o habito de a seguir para
todo o lado como se fosse o seu céozinho.

— La estd ela com aquela crianca detestavel! — sussurrou Lavinia. — J& que gosta tanto dela, porque ndo a mantém no seu
quarto? N&o tardara a comegar aos gritos por causa de qualquer coisa.

Lottie fora acometida por um subito desejo de brincar na sala de aulas e suplicara a sua mée adotiva que a acompanhasse.
Lottie juntou-se a um grupo de meninas mais novas que brincavam num canto e Sara enroscou-se num assento de janela, abriu
um livro e comecgou a ler. Era um volume acerca da Revolucdo Francesa, que ndo tardou a deixa-la absorta numa imagem
pungente dos prisioneiros na Bastilha, homens que haviam passado tantos anos em masmorras que, ao serem libertados,



apresentavam os seus longos cabelos e barbas grisalhos a esconder-lhes as faces, e quase se tinham esquecido de que existia
um mundo para la das paredes da prisdo. Nao eram muito diferentes de fantasmas.

Estava tdo longe da sala de aulas que ndo foi nem um pouco agradavel ser de repente arrastada de volta por um grito de
Lottie. Nada lhe era mais dificil do que refrear-se de perder a paciéncia quando estava absorta num livro. As pessoas que
gostam de ler conhecem bem a sensacdo de irritacdo que as invade numa ocasido assim. A tentacdo de se ser pouco razoavel e
impertinente nao é facil de controlar. «<E como se alguém me tivesse batido e eu quisesse pagar na mesma moeda», contara
Sara certa vez a Ermengarde em confidéncia. «Tenho de fazer um grande esforco para me impedir de dizer palavras mal-
humoradas.»

Teve portanto de fazer um grande esforgo quando pousou o livro no assento de janela e saltou para o chdo. Lottie
entretivera-se a deslizar pelo chdo encerado da sala de aulas e, tendo comegado por irritar Lavinia e Jessie com o barulho que
fazia, acabara por cair e magoar o0 joelho rechonchudo. Gritava e esperneava no meio de um grupo de amigas e inimigas, que
ora a elogiavam ora a repreendiam.

— Cala-te imediatamente, bebé chordo! Caluda! — ordenou Lavinia.

— N&o sou um bebé chordo... Nao sou! — chorava Lottie. — Sara, Saaaa-raaaaa!

— Se ndo se calar, Miss Minchin acabara por ouvi-la — disse Jessie, num tom alarmado. — Lottie, querida, eu dou-te uma
moeda!

— Nao quero as tuas moedas — solugou Lottie, olhando para o joelho magoado. Ao ver nele uma gota de sangue, recomecou a
chorar.

Sara atravessou a sala num apice e, ajoelhando-se junto a Lottie, abragou-a.

— Entdo, Lottie, entdo. Lembra-te do que prometeste a Sara.

— Ela disse que eu sou um bebé chordo — queixou-se a pequena Lottie.

Sara acarinhou-a, mas falou-lhe no tom firme que Lottie bemconhecia.

— Mas, se chorares, é 0 que seras, Lottie querida. Tu prometeste.

Lottie lembrava-se do que prometera, mas preferiu fazer escutar a sua voz.

— Nao tenho méezinha! Oh, ndo tenho mama! — proclamou.

— 1Isso € que tens — argumentou Sara, num tom alegre. — Ja te esqueceste, foi? N&o sabes que a Sara é a tua mama? Néo
queres que a Sara seja a tua mama?

Lottie aconchegou-se a Sara e fez um sorriso consolado.

— Vem sentar-te ali junto a janela comigo e eu conto--te uma histéria baixinho — sugeriu Sara.

— Contas? Contas-me a histéria das minas de diamantes? — pediu Lottie.

— As minas de diamantes? Que crianca tao insuportavel e mimada! A minha vontade era dar-lhe um tabefe!

Sara pds-se de pé em trés tempos. E preciso ndo esquecer que fora arrancada & forca do livro que estava a ler sobre a
Bastilha e que tivera de fazer um grande esforco ao dar-se conta de que tinha de ir cuidar da sua filha adotiva. Nao era um
anjo e ndo nutria qualquer simpatia por Lavinia. Dirigiu-se a ela com veeméncia:

— Pois eu também gostaria de te esbofetear, mas ndo quero esbofetear-te! — exclamou, dominando-se. — Ou melhor, quero
esbofetear-te e gostaria de te esbofetear, mas ndo o farei. Ndo somos criangas grosseiras. Temos ambas idade suficiente para
nos comportarmos como deve ser.

Era a oportunidade por que Lavinia esperava.

— Ah, com certeza, sua alteza real. Somos princesas, segundo julgo crer. Pelo menos umade nés é. O colégio vai tornar-se
muito famoso, agora que Miss Minchin tem uma princesa como aluna.

Sara avancou para ela. Dir-se-ia que se preparava para a esbofetear. E talvez fosse verdade. O habito de fazer de conta era
a alegria da sua vida. Nunca falava dele a ndo ser com raparigas com as quais simpatizasse. O seu novo faz-de-conta, acerca
de ser uma princesa, era uma coisa que levava muito a peito e, portanto, era muito sensivel em relagéo a isso. Tudo fizera para
0 manter em segredo, mas ali estava Lavinia a ridiculariza-lo diante de quase toda a escola. Sentiu 0 sangue subir-lhe as faces
e foi por pouco que se conteve. As princesas nao tinham acessos de raiva, foi 0 pensamento que a salvou. Deixou pender a
mao e ficou imdvel por um momento. Quando se pronunciou, fé-lo num tom firme e calmo. Manteve a cabe¢a bem direita e fez
por que toda a gente a escutasse.

— E verdade. Por vezes fago de conta que sou uma princesa, e assim tento comportar-me como se o fosse.

Lavinia ndo soube o que dizer. J& por varias vezes se vira sem resposta satisfatoria quando digladiara argumentos com Sara.
A razdo para tal era que, de alguma forma, as restantes pareciam estar sempre de acordo com a sua oponente. Reparou mais
uma vez que arrebitavam as orelhas, interessadas no que Sara dizia. A verdade era que gostavam de princesas e esperavam
escutar alguma coisa mais concreta em relacao aquela, e por isso pendiam mais para o lado de Sara.

S6 ocorreu a Lavinia um comentario, que ndo produziu o efeito desejado.

— S0 espero que, quando subires ao trono, ndo te esquecas de nos!



— Néo esquecerei — respondeu Sara, e ndo disse nem mais uma palavra, permanecendo imoével a olhar fixamente para
Lavinia, enquanto esta dava o braco a Jessie e abandonava a sala de aulas.

Depois daquilo, as raparigas que a invejavam comecaram a referir-se a ela como «princesa Sara» quando queriam
ridiculariza-la, ao passo que as que gostavam dela lhe davam o mesmo nome, mas em demonstracdo de afeto. Ninguém a
tratava por «princesa» em vez de «Sara», mas as suas admiradoras ficavam encantadas com o carater pitoresco e
grandiosidade do titulo, e até Miss Minchin, ao tomar conhecimento do que se passava, 0 mencionou mais do que uma vez a
pais que iam visitar o colégio, acreditando que tal conferia ao seu estabelecimento de ensino uma aura de internato
aristocrético.

Becky achava aquela forma de tratamento a mais adequada. O relacionamento, travado naquela tarde de nevoeiro em que
despertara aterrorizada do seu sono involuntario no cadeirdo, crescera e desenvolvera-se, as escondidas, é certo, de Miss
Minchin e de Miss Amelia. J& ambas se haviam dado conta de que Sara era «bondosa» com a criada da copa, mas nada
sabiam acerca de determinados momentos prazerosos, e arriscados, em que, tendo preparado os quartos do piso de cima com
a velocidade de um relampago, Becky chegava a sala de estar de Sara e pousava o pesado balde do carvdo com um suspiro de
felicidade. Nessas ocasifes, Sara contava-lhe mais um episodio de alguma historia e certas guloseimas eram devoradas ou
escondidas nos bolsos para serem consumidas a noite, quando Becky subia ao seu quarto nas aguas-furtadas.

— Mas tenho de as comer com cuidado, miss — referiu ela uma vez —, pois se deixar cair migalhas, as ratazanas aparecem
para as devorar.

— Ratazanas! — exclamou Sara, horrorizada. — Ha ratazanas no teu quarto?

— Muitas, miss — respondeu Becky, de uma forma bastante prosaica. — Nas aguas-furtadas, o que ha mais é ratazanas e ratos.
Acabamos por nos habituar ao barulho que fazem a andar de um lado para o outro. Eu ja me habituei, por isso ndo me
incomodam, desde que ndo passem por cima do meu travesseiro.

— Meu Deus! — comentou Sara.

— Ao fim de algum tempo, habituamo-nos a qualquer coisa. Tem mesmo de ser, miss, quando se nasce criada da copa.
Prefiro ter ratos no meu quarto do que baratas — disse Becky.

— Creio que também preferiria. Calculo que, com o tempo, seria possivel travar amizade com um rato, mas acho que ndo
gostaria nada de ser amiga de uma barata.

Por vezes, Becky ndo se atrevia a ficar mais do que alguns minutos na sala quente e luminosa de Sara, e, quando assim era,
apenas trocavam umas poucas palavras e um pequeno embrulho era colocado no bolso que, @ moda antiga, Becky usava sob a
saia, atado com uma fita em redor da cintura. A procura e descoberta de coisas boas para comer que pudessem ser embaladas
num pequeno pacote dera um novo interesse a existéncia de Sara. Sempre que saia, contemplava as montras das lojas com
interesse. A primeira vez que lhe ocorreu levar consigo trés pequenas empadas de carne, sentiu que tinha feito uma grande
descoberta. Ao exibi-las, os olhos de Becky cintilaram.

— Oh, miss! Isto € bom e alimenta. As coisas que alimentam sdo as melhores. O pdo de 16 é uma coisa divinal, mas
desaparece num instante... se € que me entende, miss. As empadas duram no estdbmago.

— Bom, penso que ndo seria bom se durassem para sempre, mas acho que te alimentardo e serdo reconfortantes — comentou
Sara.

E foram, de facto, assim como as sanduiches de carne de vaca e os paezinhos com mortadela que Sara passou a comprar
para ela. Pouco a pouco, Becky foi comecando a sentir-se menos fraca e cansada, e o balde do carvao ja ndo lhe parecia um
fardo tdo grande.

Por mais pesado que fosse, independentemente do mau humor da cozinheira e da dureza do trabalho que Ihe era imposto,
podia sempre esperar com expectativa pelo final da tarde, pela oportunidade de estar com Miss Sara na sua sala de estar. Na
verdade, a mera presenca de Miss Sara, mesmo sem as empadas e as sanduiches, seria suficiente para suportar tudo aquilo. Se
houvesse apenas tempo para umas palavras, eram sempre amistosas e alegres e reconfortavam-lhe o coragdo; e quando Becky
se podia demorar mais, entdo havia um trecho de uma histéria ou mais qualquer coisa que depois, antes de adormecer no seu
quarto, Becky recordava. Sara, que fazia apenas 0 que inconscientemente mais gostava de fazer, ja que a natureza lhe
concedera uma alma bondosa e caridosa, estava longe de imaginar o que representava para a pobre Becky. Quando a natureza
faz de nds benfeitores, nascemos magnanimes, maos-largas e de coracdo aberto; e embora possa haver alturas em que as
nossas maos estejam vazias, o0 coragdo esta sempre cheio e pode dar coisas belas e améaveis, como ajuda, consolo e alegria; e,
por vezes, a alegria, o riso, é a melhor ajuda de todas.

Ao longo da sua curta, pobre e dura vida, Becky mal soubera o que era o riso. Sara fazia-a rir e ria-se com ela, e embora
nenhuma das duas o soubesse, 0 riso alimentava tanto como as empadas.

Umas semanas antes do seu decimo primeiro aniversario, Sara recebeu uma carta do pai, mas ndo parecia ter sido escrita
com a boa disposi¢éo jovial do costume. O papa ndo estava bem e era evidente que se sentia sobrecarregado com 0s negocios
relacionados com as minas de diamantes.



«Sabes, minha Sara», escrevia ele, «o teu papa nao é nem de perto nem de longe um homem de negdcios, e 0s nUmMeros € a
papelada aborrecem-no. Ndo os compreende e tudo Ihe parece intimidante e complicado. Se ndo me sentisse febril, talvez ndo
ficasse acordado, remexendo-me para um lado e para o outro durante metade da noite, e ndo passasse a outra metade a debater-
me com sonhos perturbadores. Se a minha senhorinha estivesse aqui, creio bem que me daria um conselho sério e sensato.
Darias, ndo darias, senhorinha?»

Uma das muitas brincadeiras do capitéo era chamar a filha a sua «senhorinha», por causa do seu ar adulto e solene.

Fizera preparativos maravilhosos para o aniversario dela. Entre outras coisas, encomendara uma boneca nova em Paris, e 0
seu guarda-roupa seria do mais magnifico alguma vez visto. Ao responder a carta do pai, que perguntava se uma boneca seria
um presente aceitavel, Sara fora muito peculiar e engracada.

«Estou a ficar muito crescida», escreveu, «e deixarei de ter idade para receber bonecas. Esta serd a minha Gltima boneca.
Ha qualquer coisa de solene nisso. Se soubesse escrever poesia, estou certa de que um soneto sobre “A Ultima Boneca” seria
lindo. Todavia, ndo sei escrever poesia. Tentei, mas s6 me fez rir. Ndo soava nem um pouco como os poemas de Watts,
Coleridge ou Shakespeare. Ninguém podera alguma vez ocupar o lugar da Emily, mas acarinharei muito a Ultima Boneca, e
tenho a certeza de que toda a escola a adorara. Todas as raparigas gostam de bonecas, embora algumas das mais crescidas, as
que tém quase quinze anos, fagcam de conta que sdo demasiado adultas para gostar delas.»

O capitdo Crewe estava com uma dor de cabeca lancinante quando leu aquela carta no seu bangal6, na india. Na mesa a sua
frente amontoavam-se cartas e papéis que o alarmavam e o0 deixavam ansioso, mas riu-se como ha semanas ndo ria ao ler as
palavras da filha.

«A cada ano que passa, vai-se tornando mais espirituosa. Oxala este negdcio se endireite e me deixe tempo livre para ir a
correr vé-la. O que eu ndo daria para ter os seus pequenos bragos em redor do meu pescogo neste momento! O que eu ndo
daria...!», pensou o capitéo.

O aniversario deveria ser celebrado com grandes festividades. A sala de aulas seria decorada e haveria uma festa. As
caixas contendo os presentes seriam abertas com grande ceriménia e na sala de estar privada de Miss Minchin servir-se-ia um
magnifico festim.

Quando o dia chegou, toda a casa foi tomada por um frenesim de agitacdo. A manha passou num &pice, tantos eram 0s
preparativos. A sala de aulas foi decorada com festdes de azevinho, as carteiras afastadas e os bancos, dispostos em volta da
sala, foram tapados com cobertas encarnadas.

De manhd, quando Sara entrou na sua sala de estar, encontrou em cima da mesa um pequeno embrulho de papel pardo.
Percebeu que se tratava de um presente e adivinhou logo de quem era. Abriu-o com todo o carinho. Era uma almofada para
alfinetes feita de flanela encarnada, um pouco surrada. Sobre a pregadeira, varios alfinetes de cabeca preta haviam sido
dispostos de maneira a formar as palavras «Feliz Aniversario».

— Oh! Aos trabalhos que ela se deu! Gosto tanto que... que até sinto vontade de chorar — exclamou Sara, enternecida

No entanto, no momento seguinte, ficou confusa. Preso ao fundo da alfineteira estava um cartdo com um nome impresso em
bonitas letras: «Miss Amelia Minchin.»

Sara ficou a olhar para o cartao.

«Miss Amelia?!», disse para si mesma. «Mas como pode ser?»

Nesse preciso instante, escutou a porta abrir-se e viu a cabecga de Becky a assomar-se pela frincha.

Tinha um sorriso alegre e afetuoso no rosto e avangou meio timida, torcendo nervosamente as maos.

— Gosta, Miss Sara? — inquiriu. — Gosta?

— Se gosto? Oh, querida Becky, claro que sim, foi feita por ti.

Becky soltou uma fungadela histérica mas alegre, e os seus olhos encheram-se de lagrimas de felicidade.

— E apenas flanela, e ja nem era nova, mas eu queria oferecer-Ihe qualquer coisa e fui fazendo isso a noite. Sabia que Miss
Sara seria capaz de fazer de conta que era de cetim com alfinetes de diamantes. Eu prépria tentei fazé-lo quando estava a
costura-la. Quanto ao cartdo, miss — continuou Becky, num tom hesitante —, ndo foi mal feito da minha parte tira-lo do caixote
dos papéis, pois ndo? Miss Amelia tinha-o deitado fora. Eu ndo tinha nenhum cartdo meu e sabia que néo seria um presente
como devia ser se ndo levasse cartéo, por isso pus o de Miss Amelia.

Sara correu para ela e abragou-a. Ndo sabia explicar a si mesma, ou a quem quer que fosse, por que motivo sentia um no na
garganta.

— Oh, Becky! Gosto muito de ti! A sério que sim! — exclamou, com uma risadinha lacrimosa.

— Oh, miss! — murmurou Becky. — Obrigada, miss, mas ndo é caso para isso. A flanela nem era nova.



DE NOVO AS MINAS DE DIAMANTES

Quando Sara entrou na engalanada sala de aulas, fé-lo a cabeca de uma espécie de procissao. Miss Minchin, no seu melhor
vestido de seda, conduzia-a pela mdo. Um criado seguia-as, carregando a caixa contendo a Ultima Boneca, uma criada
transportava uma segunda caixa e Becky fechava o cortejo, levando uma terceira caixa e vestindo um avental limpo e uma
touca nova. Sara teria preferido entrar na sala da forma habitual, mas Miss Minchin mandara-a chamar e, depois de uma
conversa na sua sala de estar privada, expressara 0s seus desejos.

— Nao é uma ocasido normal, por isso ndo pretendo que seja tratada como tal — referiu Miss Minchin.

Assim, Sara foi conduzida até a sala de um modo grandioso e sentiu-se embaracada quando, a sua entrada, as raparigas mais
velhas a fitaram e se acotovelaram umas as outras, com as mais pequenas a comecgarem a agitar-se alegremente nos seus
lugares.

— Siléncio, meninas! — ordenou Miss Minchin perante o burburinho que se gerou. — James, pouse a caixa em cima da mesa e
tire-lhe a tampa. Emma, coloque a sua numa cadeira. Becky! — chamou de repente, num tom severo.

Contagiada pela agitagdo, Becky esquecera o que devia fazer e estava a sorrir para Lottie, que se remexia, de tanta
expectativa. A reprovadora voz sobressaltou-a de tal modo, que quase deixou cair a caixa que segurava, e a vénia assustada
que fez, em jeito de desculpa, saiu-lhe tdo desajeitada que Lavinia e Jessie se riram a socapa.

— Nao estas aqui para olhar para as meninas! Que disparate! Pousa a caixa! — ralhou Miss Minchin.

Becky obedeceu com umadiligéncia alarmada e recuou as pressas para a porta.

— Podem retirar-se — anunciou Miss Minchin para os criados, com umaceno de mé&o.

Becky desviou-se respeitosamente para deixar passar primeiro os criados seus superiores. N&do péde deixar de lancar um
olhar anelante a caixa que estava em cima da mesa. Por entre as pregas de papel de seda espreitava qualquer coisa de cetim
azul.

— Eu gostaria que a Becky ficasse, se faz favor, Miss Minchin — disse Sara, de repente.

Foi um ato ousado da sua parte. Miss Minchin foi traida por um pequeno estremecimento. Empurrou os 6culos pela cana do
nariz e contemplou a sua aluna- -modelo com perplexidade.

— A Becky? Minha querida Sara! — exclamou Miss Minchin.

Sara deu um passo na direcdo dela.

— Gostaria que ela ficasse porque sei que gostara de ver os presentes. Tal como n6s, € umacrianga.

Miss Minchin estava escandalizada. Olhava ora para uma, ora para outra.

— Minha querida Sara, a Becky é a criada da copa. As criadas da copa nao sdo... criangas.

Nunca lhe ocorrera, de facto, semelhante ideia. Para ela, as criadas da copa eram maquinas que carregavam baldes de
carvéo e acendiam o lume.

— Mas a Becky é, e tenho a certeza de que se divertirad. Por favor, deixe-a ficar, por ser 0 meu aniversario.

Miss Minchin respondeu com grandedignidade:

— Umavez que é o seu aniversario, concedo-lhe esse desejo. Rebecca, agradeca a Miss Sara pela sua imensa amabilidade.

Encostada a um canto, Becky torcia a bainha do seu avental numa grande ansiedade. Avancou entdo, fazendo vénias, e,
enquanto agradecia, com as palavras a atropelarem-se umas as outras, trocou com Sara um olhar de cumplicidade.

— Oh, miss! Muito obrigada, miss! Do fundo do coracdo! Eu queria mesmo muito ver a boneca, miss. Obrigada, miss. E
obrigada também, minha senhora, por me permitir tomar esta liberdade — acrescentou, virando-se para Miss Minchin e fazendo
uma venia.

Miss Minchin acenou de novo com a mao, desta vez na diregédo do canto perto da porta.

— Vai para ali. Nao te quero demasiado perto das meninas — comandou.

Becky regressou ao seu canto, com um sorriso nos labios. Pouco Ihe importava para onde a mandavam, desde que pudesse
ter a sorte de ficar ali, ao invés de na copa, enquanto aquelas maravilhas decorriam. Nem sequer se importou quando Miss
Minchin clareou a garganta ominosamente e voltou a pronunciar-se.

— Ora bem, meninas, tenho umas palavras para vos dirigir — anunciou ela.

— Oh, vai fazer um discurso! Quem dera que ja tivesse terminado — sussurrou umadas raparigas.

Sara ficou bastante constrangida. Uma vez que era a sua festa, 0 mais certo era que o discurso fosse acerca dela. Nao era
agradavel ser assim o centro das atengdes.



— Como decerto as meninas sabem — comecou o0 discurso, pois tratava-se de facto de um discurso —, a nossa querida Sara faz
hoje onze anos.

— Querida Sara! — murmurou Lavinia.

— Vérias das meninas aqui presentes também ja fizeram onze anos, mas 0s aniversarios da Sara sdo bem diferentes dos das
outras meninas. Quando ela for mais velha, sera a herdeira de uma grande fortuna, que tera o dever de gastar de uma forma
meritoria.

— As minas de diamantes — gracejou Jessie, em voz baixa.

Sara ndo a escutou. Com os seus olhos cinza-esverdeados cravados em Miss Minchin, comegou a sentir-se afogueada.
Sempre que esta falava de dinheiro, Sara sentia que a detestava e, claro, era desrespeitoso detestar os adultos.

— Quando o seu caro papa, o capitdo Crewe, a trouxe da india e a entregou a0 meu cuidado — prosseguiu o discurso —, disse-
me, num tom brincalh&o: «Creio bem que ela viré a ser muito rica, Miss Minchin.» A minha resposta foi: «A educagéo que ela
recebera no meu colégio, capitdo Crewe, serd digna da maior fortuna.» A Sara tornou-se a minha aluna mais notavel. A forma
como fala francés e danca sdo uma honra para o colégio. As suas maneiras, que vos levaram a apelida-la de «princesa Sara»,
sdo perfeitas. A amabilidade que demonstra ao oferecer-vos esta festa ndo conhece limites. Espero que saibam apreciar a sua
generosidade. Quero que exprimam 0 vosso apreco dizendo todas juntas: «Obrigada, Sara!»

A sala em peso p6s-se de pé, como acontecera na manhda que Sara tdo bem recordava.

«Obrigada, Sara!», disseram todas as meninas a uma so voz. Lottie, diga-se, p6s-se inclusive aos pulinhos. Sara ficou muito
embaracada por um momento. Em agradecimento, fez uma vénia muito bem executada.

— Obrigada por terem vindo a minha festa — disse ela.

— Que vénia tdo bonita, Sara — elogiou Miss Minchin. — E o que uma princesa verdadeira faz quando a populaga a aplaude.
Lavinia, o som que acabou de fazer ndo me pareceu nada bem — disse, com um olhar fulminante na direcdo dela. — Se tem
ciimes da sua colega, sugiro que exprima 0s seus sentimentos de uma forma mais graciosa e propria de uma senhora. E agora
deixo-vos, para desfrutarem da festa.

Assim que Miss Minchin abandonou a sala, o feitico que a sua presenca tinha sobre as alunas quebrou-se. Ainda a porta nao
se tinha fechado por completo e j& todas haviam abandonado os seus lugares. As mais pequenas pulavam ou precipitavam-se
dos seus assentos e as mais velhas também ndo perderam tempo a desertar dos delas. Seguiu-se uma corrida as caixas. Sara
curvara-se sobre umadelas com umaexpressao de felicidade.

— S&o livros, tenho a certeza — declarou.

Entre as criancas mais pequenas elevou-se um murmaurio de desapontamento, e Ermengarde fez um ar chocado.

— O teu papa também te envia livros como presente de aniversario? Nesse caso, € tdo horrivel como o meu. Nao abras, Sara.

— Eu gosto de livros — alegou ela, com uma gargalhada, mas virou-se para a maior de todas as caixas. Quando dai tirou a
Ultima Boneca, esta era tdo magnifica que as criancas sustiveram a respiracdo, de tdo maravilhadas, e chegaram a recuar para
melhor a observarem.

— E quase do tamanho da Lottie — fez notar uma delas.

Lottie bateu palmas e pds-se a dangar e a dar risadinhas.

— Esté vestida para ir ao teatro. O manto dela é debruado a arminho — comentou Lavinia.

— Oh, e tem um bindculo de teatro na mao! Azul e dourado — exclamou Ermengarde, precipitando-se para a frente.

— Aqui esté a arca do enxoval. Vamos abri-la para ver as coisas dela — sugeriu Sara.

Sentou-se no chdo e rodou a chave. As criancas aglomeraram-se em redor dela, em grande agitacdo e clamor, ao mesmo
tempo que Sara ia abrindo os compartimentos e revelando o seu contetdo. Nunca a sala de aulas testemunhara semelhante
rebulico. Havia golas de renda, meias de seda e lengos de assoar; havia um guarda-joias com um colar e uma tiara que
pareciam mesmo feitos de diamantes verdadeiros; havia uma comprida pele de foca e um abafo, vestidos de baile e vestidos
de passeio; havia chapéus e luvas e leques. Até Lavinia e Jessie se esqueceram de que ja nao tinham idade para gostar de
bonecas e teceram exclamac6es de entusiasmo, pegando em coisas para as admirar.

— Imaginemos que ela compreende o que dizemos e se sente orgulhosa por ser admirada — aventou Sara, levantando-se e
colocando um imponente chapéu de veludo preto na sorridente e impassivel dona de todos aqueles esplendores.

— Estas sempre a imaginar coisas — respondeu Lavinia, com um dos seus ares de superioridade.

— Bem sei. Gosto de o fazer. N&o ha nada melhor do que fazer de conta. E quase como se fossemos uma fada madrinha. Se
imaginarmos uma coisa com todas as nossas forgas, é como se fosse verdadeira — respondeu Sara, sem se deixar perturbar.

— E muito f4cil imaginar coisas quando se tem tudo — fez notar Lavinia. — Serias capaz de imaginar e fazer de conta que eras
uma pedinte e vivias numas aguas-furtadas?

Sara parou de compor as penas de avestruz do chapéu da Ultima Boneca e fez um ar pensativo.

— Sim, creio que seria capaz. Se fosse umamendiga, penso que teria de imaginar e fazer de conta a toda a hora, mas talvez
ndo fosse facil.



Mais tarde, Sara pensou muitas vezes em como fora estranho que, nesse preciso momento, Miss Amelia tivesse entrado na
sala.

— Sara, 0 advogado do seu papa, o senhor Barrow, veio falar com Miss Minchin e ela tem de conversar com ele a s6s. Uma
vez que o lanche sera servido na saleta dela, € melhor virem lanchar agora, para que a minha irma possa receber o senhor
Barrow aqui na sala de aulas.

Um lanche era coisa que ndo se desdenhava em altura alguma, portanto, muitos pares de olhos cintilaram perante aquela
sugestdo. Miss Amelia mandou que se colocassem em fila, duas a duas, e liderou o desfile, com Sara a seu lado, deixando a
Ultima Boneca sentada numa cadeira com as gldrias do seu guarda-roupa espalhadas em seu redor: vestidos e casacos
pendurados nas costas de cadeiras, saiotes e combinacgdes debruados a renda estendidos nos assentos das mesmas.

Becky, que ndo participaria no lanche, cometeu a indiscri¢éo de se deter por um momento para contemplar aquelas
maravilhas; era de facto uma leviandade da sua parte.

— Volta para o teu trabalho, Becky! — ordenara-lhe Miss Amelia, mas Becky deixara-se ficar para trés, para observar
reverentemente primeiro um abafo e depois um casaco; e, enquanto os admirava, escutou Miss Minchin do outro lado da porta
e, morrendo de medo de ser descoberta e acusada de tomar liberdades, correu para debaixo da mesa, onde ficou escondida
pela comprida toalha.

Miss Minchin entrou na sala acompanhada por um senhor baixo, de fei¢cBes severas e secas e com um ar perturbado. A
propria Miss Minchin parecia incomodada e olhava para o cavalheiro com uma expresséo irritada e curiosa.

Sentou-se com uma dignidade formal e acenou para uma cadeira.

— Faca favor de se sentar, senhor Barrow — disse.

O Sr. Barrow n#o se sentou de imediato. A sua atencéo parecia ter sido atraida pela Ultima Boneca e pelo guarda-roupa que
a rodeava. Colocou os 6culos e contemplou tudo com evidente reprovacdo. A Ultima Boneca, contudo, parecia nio se
incomodar nem um pouco com isso. Sentada muito direita, limitava-se a devolver-lhe o olhar, com indiferenca.

— Umas boas centenas de libras. Tecidos dos mais caros e tudo feito numa modista parisiense. Gastava dinheiro com
liberalidade, ndo haja ddvidas — comentou o Sr. Barrow sem preambulo.

Miss Minchin sentiu-se ofendida. Tratava-se de um descrédito ao seu melhor mecenas, e de um abuso.

Nem mesmo os advogados tinham o direito de tomar liberdades.

— Lamento, mas ndo estou a entender, senhor Barrow — reclamou ela, num tom inflexivel.

— Semelhantes presentes de aniversario para uma crianca de onze anos! Uma extravagancia desregrada, na minha opinido —
explicou o Sr. Barrow, sem mudar de atitude.

Na sua indignagdo, Miss Minchin endireitou-se ainda mais na cadeira.

— O capitdo Crewe é dono de uma grande fortuna — correu ela em defesa dele. — Sé as minas de diamantes...

O Sr. Barrow deu entdo meia volta e virou-se para ela.

— Minas de diamantes! Pois sim... Ndo existem, nem nuncaexistiram!

Sobressaltada, Miss Minchin pds-se de pé.

— Como? Que quer dizer com isso? — exigiu saber.

— Seja como for, seria bem melhor que nunca tivessem mesmo existido — respondeu o Sr. Barrow, comimpertinéncia.

— Nunca tivessem existido? — papagueou Miss Minchin, agarrando-se as costas de uma cadeira com a sensacao de que um
magnifico sonho Ihe escapava das mé&os.

— Esta histdria das minas de diamantes € mais vezes motivo de ruina do que de riqueza — continuou o Sr. Barrow. — Quando
um homem se vé nas maos de um amigo chegado e ndo é ele mesmo um homem de negdcios, 0 melhor que tem a fazer é manter-
se longe das minas de diamantes, ou minas de ouro, ou de qualquer outro tipo de minas em que o seu dito amigo chegado
pretenda que ele invista o seu dinheiro. O falecido capitdo Crewe...

Desta feita, Miss Minchin interrompeu-0 com uma exclamagao:

— O falecido capitdo Crewe! — gritou ela. — O falecido! N&o veio com certeza dizer-me que o capitdo Crewe...

— Faleceu, minha senhora — completou o Sr. Barrow, com uma brusquiddo descortés. — Morreu de um misto de febre dos
matos e preocupacOes financeiras. Talvez a febre ndo o tivesse matado, se as dificuldades financeiras ndo o tivessem
conduzido ao desespero, e as dificuldades financeiras talvez ndo Ihe tivessem ditado o final, se a febre dos matos ndo tivesse
ajudado. O capitdo Crewe esta morto!

Miss Minchin tombou na sua cadeira, tomada de panico pelas palavras do advogado.

— E quais eram as dificuldades financeiras do capitdo? — inquiriuela.

— Minas de diamantes e amigos chegados... e a ruina — respondeu o Sr. Barrow.

Miss Minchin ficou semfélego.

— Ruina! — balbuciou ela, numsussurro.

— Perdeu tudo, até ao ultimo céntimo. O capitdo tinha demasiado dinheiro. O tal amigo chegado falou-Ihe entusiasticamente



da mina de diamantes, garantindo que seria um éxito. Disse-lhe que investira todo o seu dinheiro no negocio e convenceu o
capitdo Crewe a fazer o mesmo. Um dia, 0 amigo chegado desapareceu... O capitdo Crewe estava ja atacado pela febre
quando recebeu a noticia. O choque foi demasiado para ele. Morreu delirante, a chamar pela filha, a qual ndo deixou um
tostao.

Miss Minchin compreendeu entdo o que acontecera, e nunca na vida recebera um golpe assim. A sua aluna-modelo e o seu
melhor cliente, arrebatados assim de uma s6 penada. Sentia-se como se tivesse sido ultrajada e roubada, e os culpados eram o
capitdo Crewe, Sara e o Sr. Barrow, em igual medida.

— Esté a dizer-me que ele ndo deixou nada? Que Sara ndo herdara qualquer fortuna? Que a crianca é uma pedinte? Que, em
vez de uma herdeira, tenho aos meus cuidados uma mendiga?

O Sr. Barrow era um advogado astuto e achou melhor aproveitar o ensejo para deixar bem claro que ndo lhe podiam ser
assacadas quaisquer responsabilidades.

— E sem duvida uma pedinte e fica seguramente aos seus cuidados, umavez que ndo se Ihe conhecem quaisquer parentes.

Miss Minchin deu uns passos em frente. Dir-se-ia que a sua intencdo era sair porta fora e ir colocar um ponto final nas
festividades que decorriam alegre e ruidosamente na sua sala de estar privada.

— E monstruoso! Ela esta na minha sala de estar neste momento, vestida de seda e rendas da cabeca aos pés, a dar uma festa
as minhas custas!

— As suas custas, sem ddvida, minha senhora — reiterou o Sr. Barrow, com toda a calma. — A Barrow & Skipworth nfo se
responsabiliza por nada. Nunca vi um homem perder toda a sua fortuna de uma forma tdo rapida. O capitdo Crewe faleceu sem
liquidar a nossa ultima conta, e olhe que era choruda.

Miss Minchin virou as costas a porta, cada vez mais indignada. A situacdo era ainda pior do que qualquer um podia ter
imaginado.

— Foi 0 que me aconteceu também! — gritou ela. — Sempre tdo confiante nos pagamentos dele, dei-me a todo o tipo de
despesas ridiculas com a sua filha. Fui eu quem pagou aquela ridicula boneca e o0 seu excéntrico guarda-roupa. A menina
deveria ter tudo o que desejasse. Tem uma carruagem e um ponei e umacriada, e desde o Ultimo cheque que ele me enviou, fui
eu quem pagoutudo.

O Sr. Barrow, evidentemente, ndo fazia tengdes de ficar ali a escutar as queixas de Miss Minchin, depois de ter tornado
clara a posicdo da sua firma e relatado os factos de que estava encarregado. Nao sentia nenhuma compaixao em particular por
diretoras de colégios internos iradas.

— Serd melhor ndo pagar mais nada, minha senhora, a ndo ser que queira oferecer presentes a jovem menina — aconselhou
ele. — Ninguém se lembraré de si. Ela ndo tem um chavo a que possa chamar seu.

— Mas que hei de eu fazer? — perguntou Miss Minchin, como se achasse que era dever do Sr. Barrow remediar a situacao.

— Né&o hé nada a fazer. O capitdo Crewe morreu. A crianca ndo tem herancga. Mais ninguém é responsavel por ela a ndo ser a
senhora — respondeu o Sr. Barrow, dobrando as hastes dos 6culos e guardando-0s no bolso.

— N&o sou responsavel por ela e recuso-me a ser responsabilizada!

Miss Minchin ficou livida de raiva.

O Sr. Barrow virou-se para partir.

— Nada tenho que ver com isso, minha senhora. A Barrow & Skipworth é totalmente alheia a tudo isto. Lamentamos muito o
sucedido, € claro — disse ele, com grande indiferenca.

— Se acha que ela me serd impingida a mim, estd muito enganado. Fui enganada e roubada. Po-la-ei no olho da rua! —
barafustou Miss Minchin.

Se néo estivesse tao furiosa, a circunspecao nao a teria deixado dizer semelhante coisa. Porém, via-se sobrecarregada com
uma crianca educada de forma extravagante pela qual nunca nutrira grande simpatia, e por isso perdera o autocontrolo.

Impassivel, o Sr. Barrow dirigiu-se para a porta.

— Se fosse a si, minha senhora, ndo o faria. Ndo sera bem visto. Nao querera uma histéria tdo desagradavel associada ao seu
estabelecimento. Aluna posta na rua sem dinheiro e sem familia.

Era um homem inteligente e sabia do que falava. Sabia também que Miss Minchin era uma mulher de negdcios e seria
suficientemente astuciosa para ver a razdo. N&o se podia dar ao luxo de praticar um ato que levasse as pessoas a descrevé-la
como cruel e impiedosa.

— Melhor sera manté-la e pd-la a bom uso. E uma crianca inteligente, segundo julgo saber. Podera prestar-lhe bons servicos
quando crescer — acrescentou ele.

— P6-la-ei a bom uso antes mesmo de ela crescer! — exclamou Miss Minchin.

— Estou certo que sim, minha senhora — concordou o Sr. Barrow, com um sorriso sinistro. — Estou certo que sim. Tenha um
bom dia!

E, com uma vénia, saiu e fechou a porta. E preciso que se diga que Miss Minchin ficou uns momentos a dardeja-la com o



olhar. O que ele dissera era a mais pura das verdades, e ela sabia disso. N&do havia como remediar a situacdo. A aluna que
fora o exemplo e o orgulho do colégio ndo passava agora de uma crianca reduzida a miséria e sem familia. E o dinheiro que
avancara em nome dela estava irremediavelmente perdido.

Ali de pé, ofegante perante a monstruosa injustica de que se via vitima, chegaram-lhe aos ouvidos as vozes alegres das
criangas, vindas da sua sala de estar privada, de que abdicara em prol da festa. A isso pelo menos podia pér termo de
imediato.

Ao avancar para a porta, esta abriu-se e Miss Amelia entrou. Ao avistar a expressao alterada e furiosa da irméa, deu um
passo atras, alarmada.

— Que se passa, mana? — indagou.

Miss Minchin respondeu num tom quase feroz:

— Onde est4 a Sara Crewe?

Miss Amelia estava perplexa.

— A Sara? Esta com as restantes criancas na sua saleta, é claro — gaguejou.

— Ela tem algum vestido preto no seu sumptuoso guarda-roupa? — inquiriu Miss Minchin, comumaamarga ironia.

— Um vestido preto? — voltou a tartamudear Miss Amelia.

— Ela tem vestidos de todas as cores. Pergunto se tem algumpreto.

Miss Amelia comecou a empalidecer.

— Nao... sim... tem! Mas esta-lhe muito curto. Tem um vestido de veludo preto, mas ja Ihe fica pequeno.

— Vadizer-lhe que dispa aquele ridiculo vestido de seda cor-de-rosa e vista o preto, esteja ele como estiver. Acabaram-se
os enfeites!

Miss Amelia comecou entdo a torcer as suas maos sapudas e a chorar.

— Oh, mana! — fungou. — Oh, mana! Que aconteceu?

Miss Minchin ndo desperdigou palavras:

— O capitdo Crewe morreu, sem um vintém. Aquela crianga mimada, mal habituada e caprichosa ficou na miséria, e nas
minhas maos!

Miss Amelia sentou-se pesadamente na cadeira mais proxima.

— Centenas de libras gastei eu em ridicularias para ela, e nunca verei nem um céntimo de volta. Ponha termo aquela
disparatada festa e mande-a mudar de vestido neste instante.

— Eu? Tenho mesmo de ir dizer-lho agora? — inquiriu Miss Amelia, em voz baixa e respirando comesforco.

— Neste instante! Nao fique ai especada como uma palerma! V! — foi a resposta feroz que teve.

A pobre Miss Amelia estava habituada a ser tratada assim. Sabia que a inteligéncia ndo era o seu maior trunfo e que as
pessoas como ela eram frequentemente encarregadas das tarefas mais desagradaveis. Era um pouco embarag¢oso entrar huma
sala cheia de criancas bem-dispostas e dizer a anfitrid da festa que se transformara de repente numa pequena pedinte e que
tinha de ir ao quarto vestir um velho vestido preto que Ihe ficava demasiado curto. Todavia, isso tinha de ser feito. Nao era
evidentemente a altura certa para fazer perguntas.

Esfregou os olhos com o lenco até ficarem encarnados e depois levantou-se e abandonou a sala, sem se atrever a dizer mais
uma palavra que fosse. Quando a sua irmad mais velha ficava naquele estado de irritacdo, 0 mais sensato era obedecer as suas
ordens sem fazer qualquer comentério. Miss Minchin pés-se a andar de um lado para o outro da sala, falando sozinha sem dar
por isso. Durante o Ultimo ano, a histéria das minas de diamantes fizera-a sonhar com todo o tipo de possibilidades. Até as
diretoras de colégios podiam fazer fortuna em a¢fes, com a ajuda e conselhos de proprietarios de minas. Agora, em vez de
ansiar por lucros, tinha de lamentar perdas.

— A princesa Sara, pois sim! Tem ¢é sido adulada como se fosse uma rainha! —exclamou.

Passava junto a mesa do canto quando disse aquelas palavras e sobressaltou-se ao escutar uma fungadela ruidosa e
solucante vinda de debaixo da toalha.

— Que é isto? — inquiriu, zangada. A fungadela ruidosa e solucante voltou a ouvir-se e Miss Minchin inclinou-se e levantou a
toalha. — Que audacia! Como te atreves? Sai ja dai! — gritou.

Foi a pobre Becky quem gatinhou de debaixo da mesa. Trazia a touca inclinada para o lado e o rosto encarnado de reprimir
o choro.

— Desculpe, minha senhora, sou eu. Sei que ndo devia estar aqui, mas estava a admirar a boneca, minha senhora, e fiquei
cheia de medo quando a senhora entrou e por isso escondi-me debaixo da mesa — explicou ela.

— Entdo estiveste ai 0 tempo todo a escuta — disse Miss Minchin.

— Nao, minha senhora, ndo estive a escuta. Ainda achei que conseguia escapulir-me, mas ndo pude e tive de ficar, ndo estive
a escuta, minha senhora, e ndo o faria por nada, mas ndo pude deixar de ouvir — protestou Becky, com muitas vénias e
reveréncias.



De repente, foi quase como se tivesse perdido todo o medo da sua terrivel patroa. Desatou em pranto.

— Oh, por favor, minha senhora, sei que ird pdr-me na rua, mas tenho tanta pena de Miss Sara, pobrezinha... Oh, que pena!

— Sai ja daqui! — ordenou Miss Minchin.

Becky fez nova vénia, as lagrimas escorrendo-lhe pelas faces abaixo.

— Sim, minha senhora, é para ja. S0 queria perguntar-lhe uma coisa: Miss Sara sempre foi uma menina rica, habituada a ter
quem a sirva. Que ird ela agora fazer sem criada, minha senhora? Se... se, oh, se a senhora, se faz favor, me deixasse ser
criada dela, depois de eu ter lavado toda a louca... Eu fazia 0 meu servico depressa, se a senhora me deixasse ser a criada
dela, agora que ela é pobre. Oh, pobre Miss Sara... a quem todos tratavam por princesa. — E desatou de novo a chorar.

Miss Minchin ficou ainda mais encolerizada. So lhe faltava mesmo que aquela criadita sem eira nem beira se pusesse do
lado daquela crianca mimada, daquela Sara, de quem, dava-se agora bem conta, nunca gostara. Era de mais! Tal era a sua
faria, que bateu com o pé nochéo.

— Né&o, com certeza que ndo! Ela ha de ser criada de si mesma, e de outras pessoas também. Sai daqui neste instante ou
ponho-te na rua!

Becky tapou a cara com o avental e abandonou a sala a correr. Desceu a escada até a copa e, sentando-se no meio dos seus
tachos e panelas, chorou desconsoladamente, como se 0 seu coragédo se fosse partir.

— E tal e qual como nas histdrias. A pobre princesa que é abandonada & sua sorte — lamentou ela.

Miss Minchin nunca se mostrara téo fria e severa como quando Sara foi ao seu gabinete, umas horas mais tarde, em resposta
a uma mensagem que lhe enviara.

Por essa altura, a festa de aniversario ja lhe parecia um sonho ou uma coisa que sucedera ha varios anos, e na vida de uma
outra menina.

Todos o0s vestigios das festividades tinham desaparecido: o azevinho fora arrancado das paredes da sala de aula e os bancos
e carteiras colocados de novo nos seus lugares. A sala de estar de Miss Minchin retomara o seu aspeto habitual, sem sinais do
lanche em parte nenhuma. As alunas tinham recebido instrugdes para despirem os vestidos de festa e a propria Miss Minchin
reassumira o seu trajo de diretora.

— Diga a Sara que venha a minha sala, e deixe bem claro que ndo quero choradeiras nem cenas desagradaveis — dissera Miss
Minchin a irm4.

— A Sara é a crianca mais estranha que ja vi, mana. Nao fez qualquer espalhafato. Talvez a mana ainda se recorde que o
mesmo aconteceu na altura em que o capitio Crewe regressou a india. Quando a informei do que acontecera, limitou-se a ficar
muito quieta a olhar para mim, sem soltar um Unico pio. Os seus olhos esbugalharam-se cada vez mais e pds-se muito palida.
Quando terminei, ficou na mesma, estacada por uns segundos, a olhar-me fixamente. Depois 0 queixo comecou a tremer-lhe,
deu meia volta e saiu a correr da sala em direcdo ao seu quarto. Varias das criancas comecaram a chorar, mas dir-se-ia que
ela nem as ouvia, parecia indiferente a tudo menos ao que eu dizia. Foi muito estranho ndo obter qualquer resposta dela.
Quando se da assim uma noticia inesperada, esperamos que a pessoa diga qualquer coisa, seja 14 o que for.

Mais ninguém, a ndo ser a propria Sara, sabia 0 que acontecera no seu quarto depois de ter subido as escadas a correr e ter
trancado a porta. Na verdade, ela mesma s6 se lembrava de se ter posto a andar de um lado para o outro, dizendo uma e outra
vez para Si mesma, numa voz que nem parecia a sua:

— O meu papa morreu! O meu papa morreu!

Numa das vezes, parou frente a Emily, sentada na sua cadeira a observéa-la, e gritou:

— Emily! Ouviste? O papa morreu. Morreu na india, a milhares de quilometros de distancia.

Quando entrou na sala de estar de Miss Minchin, em resposta a sua mensagem, ia palida e exibia profundas olheiras. Levava
os labios cerrados, como se ndo desejasse revelar o que sofrera e estava a sofrer. N&o se parecia nem minimamente com a
borboleta cor-de-rosa que esvoagara de tesouro em tesouro na decorada sala de aulas. Ao invés disso, assemelhava-se a um
espectro desolado e quase grotesco.

Vestira, sem a ajuda de Mariette, o vestido de veludo preto que ja tinha sido posto de lado. Ficava-lhe demasiado apertado
e curto, por isso as suas esguias pernas pareciam mais compridas e magras. Uma vez que ndo encontrara uma fita preta, levava
0 cabelo curto, espesso e negro, solto em redor da cara, o que realgcava ainda mais a sua palidez. Segurava Emily com forca
nos bragos, envolta num pedaco de tecido preto.

— Pouse a boneca — ordenou Miss Minchin. — Que ideia foi a sua de a trazer consigo?

— N&o, ndo a pouso. E tudo o que me resta. Foi 0 meu papa que ma deu — respondeu Sara.

Sempre fizera Miss Minchin sentir-se secretamente desconfortavel, e foi 0 que sucedeu naquele momento. N&o lhe falou com
descortesia, mas com uma firmeza glacial com a qual Miss Minchin encontrou dificuldades em lidar, talvez por saber que
estava a fazer umacoisa desumana e cruel.

— N&o terd tempo para bonecas, de futuro. Tera de trabalhar e tornar-se util — afirmou ela.



Sara manteve o0s seus olhos grandes e perturbadores fixos em Miss Minchin e ndo disse nem uma palavra.

— A partir de agora sera tudo muito diferente. Suponho que Miss Amelia Ihe tenha explicado o sucedido.

— Sim. O meu papa morreu e ndo me deixou dinheiro. Sou pobre — declarou Sara.

— E umapedinte — corrigiu-a Miss Minchin, comecando a ficar irritada ao recordar-se do que tudo aquilo significava. —
Parece que a menina nao tem familia e ndo tem casa, nem ninguém que cuide desi.

O pequeno rosto palido de Sara estremeceu, mas, mais uma vez, nada disse.

— Porque esté a olhar para mim dessa forma? E assim t&o palerma que ndo entende? Estou a dizer-lhe que esta sozinha no
mundo e que ndo tem ninguém que faca nada por si, a ndo ser que eu decida manté-la aqui por caridade.

— Eu compreendo — respondeu Sara, em voz baixa, fazendo um som como se tivesse engolido em seco algo que tinha na
garganta.

— Essa boneca — gritou Miss Minchin, apontando para o espléndido presente de aniverséario pousado numa cadeira perto
dela —, essa ridicula boneca com o seu extravagante guarda-roupa... Fui eu que paguei tudo!

Sara virou a cabeca na direcdo da cadeira.

— A Ultima Boneca — disse, num tom melancélico e estranho.

— A Ultima Boneca, sem ddvida! E é minha, ndo sua. Todos 0s seus pertences sdo agora meus! — exclamou Miss Minchin.

— Nesse caso, fique com ela, por favor. Nao a quero.

Tivesse Sara chorado e solucado, ou feito um ar assustado, e Miss Minchin teria talvez sido mais conciliadora com ela. Era
uma mulher que gostava de dominar e exercer o seu poder, mas, ao olhar para o rosto palido e resoluto da sua ex-aluna e ao
escutar a sua voz orgulhosa, sentia-se desafiada e julgava que o seu comando era posto em causa.

— Nao se arme em importante. Esse tempo ja passou. Ja ndo é uma princesa. A sua carruagem e o0 seu ponei serdo vendidos,
a sua criada seré despedida. Vestira as roupas mais velhas e simples que tiver, as restantes ja ndo se adequam a sua situacao.
Agora é como a Becky e tera de trabalhar para viver — explicou Miss Minchin.

Para sua surpresa, viu um brilho nos olhos da crianca, um brilho de alivio.

— Posso trabalhar? Se puder fazé-lo, ndo custara tanto. Que poderei eu fazer? — quis saber Sara.

— Tudo o que Ihe for ordenado. E uma crianca esperta e compreende rapidamente o que Ihe dizem. Se se tornar (til, talvez a
deixe ficar ca. Fala bem francés e podera dar umaajuda com as criangas mais novas.

— Posso? Oh, ainda bem! Sei que serei capaz de as ensinar. Gosto delas e elas gostam de mim.

— Nao diga disparates! Que importa se gostam ou nao? Tera de fazer mais do que ensinar as mais pequenas. Fara recados e
ajudard na cozinha, bem como na sala de aulas. Se ndo me agradar, sera mandada para a rua, ndo se esquega disso. E agora,
pode retirar-se — ordenou Miss Minchin.

Sara ficou imdvel por um momento, a olhar para Miss Minchin. No seu cérebro jovem debatiam-se profundos e estranhos
pensamentos. Virou-se entdo para abandonar a sala.

— Espere! Néo planeia agradecer-me? — inquiriu Miss Minchin.

Sara deteve-se, e 0s seus pensamentos tornaram-se ainda mais tumultuosos.

— Pelo qué? — devolveu ela.

— Pela minha amabilidade para consigo. Pela minha bondade em proporcionar-lhe um lar.

Sara deu dois ou trés passos na direcdo de Miss Minchin. O seu peito elevava-se e baixava, como se estivesse a esforcar-se
por conter qualquer coisa. Pronunciou-se entdo, num tom acalorado e nada infantil.

— A senhora ndo é amavel. A senhora nada tem de bondoso e esta casa ndo é um lar. — Deu entdo meia volta e saiu da sala,
antes que Miss Minchin conseguisse deté-la ou fazer algo mais do que ficar a olhar para ela, muda de raiva.

Sara subiu as escadas sem pressa, mas a respirar com esforgo, segurando Emily com forga contra o tronco.

«Quem me dera que ela falasse», disse para si mesma. «Se ao menos ela falasse... Se a0 menos ela falasse!»

A sua intencdo era ir para 0 seu quarto, deitar-se na pele de tigre com a face encostada a cabeca enorme do felino e
entregar-se aos seus pensamentos ao mesmo tempo que contemplava o lume. No entanto, ao chegar ao corredor, Miss Amelia
saiu do quarto e fechou a porta atras dela, colocando-se frente a menina com um ar nervoso e constrangido. A verdade era que
se sentia envergonhada com o que a irmé Ihe ordenara que fizesse.

— Nao pode entrar aqui — declarou Miss Amelia.

— Nao posso entrar? — repetiu Sara, chocada, dando um passo atras.

— Este ja ndo é o seu quarto — informou-a Miss Amelia, corando um pouco.

De repente, fez-se luz, e Sara compreendeu. Era o inicio da mudanca que a sua vida sofreria, mudanca essa anunciada por
Miss Minchin.

— Onde é agora 0 meu quarto? — perguntou ela, esforcando-se a0 maximo para que a voz ndo tremesse.

— Dormira no s6tdo, no quarto ao lado do da Becky.

Sara sabia onde ficava. Becky falara-lhe das dguas-furtadas. VVoltou-se e subiu mais dois lances de escadas. O ultimo era



estreito e os degraus estavam cobertos por uma carpete muito velha e puida. Sara sentia-se como se estivesse a deixar para
tras 0 mundo no qual aquela outra crianca, que ja ndo lhe parecia ela mesma, vivera. A menina que subia aqueles degraus em
direcdo ao sotéo, de vestido curto, apertado e velho, era uma pessoa muito diferente.

Quando chegou a porta do quarto e a abriu, sentiu um aperto no coragdo. Entrou, fechou a porta e encostou-se a ela, olhando
em redor. Sim, era de facto outro mundo. O quarto, caiado de branco, tinha o teto inclinado. As paredes estavam enegrecidas e
em algumas partes o estuque caira. Havia uma salamandra enferrujada e uma velha cama de ferro com um colch&o duro e
tapado com uma colcha desbotada. Algumas pecas de mobiliario, demasiado velhas para serem usadas nos pisos de baixo,
tinham ali sido colocadas. Sob a trapeira, que apenas mostrava um pedaco oblongo de céu triste e pardo, havia um escabelo
encarnado e muito estafado. Sara sentou-se nele. Raramente chorava, e também ndo o fez entdo. Estendeu Emily nos seus
joelhos, encostou a cara & boneca, abragou-a e ficou assim, os seus cabelos pretos confundindo-se com o trajo de luto da
boneca, sem dizer uma Unica palavra, sem fazer um Gnico som.

Ao fim de um momento em siléncio, escutou uma pancada suave na porta, tdo leve, tdo humilde que a principio nem a
escutou, e, na verdade, sO levantou a cabega quando reparou na porta a abrir-se e viu um rosto timido e manchado pelas
lagrimas a assomar-se. Era Becky. H& horas que chorava as escondidas e esfregava os olhos ao avental sujo.

— Oh, miss, posso... deixava-me entrar... s6 por um bocadinho? — perguntou ela, em voz baixa, meio amedo.

Sara olhou para ela e tentou esbocar um sorriso, mas ndo foi capaz. De repente, e tudo gracas ao olhar choroso, carinhoso e
melancdlico de Becky, o rosto de Sara assemelhou-se muito mais ao de uma crian¢a do que ao de uma menina demasiado
madura para a sua idade. Estendeu o braco e soltou um soluco.

— Oh, Becky, eu bem te disse que éramos iguais. Somos apenas duas meninas, nada mais que duas meninas. Como Vés, €
verdade. N&o ha diferenca entre ns. Ja ndo sou uma princesa.

Becky correu para ela, agarrou-lhe a méo e, apertando-a contra o seu peito, ajoelhou-se ao lado dela e chorou, de amor e
compaixao.

— E sim, miss! — afirmou com seguranca por entre 0s seus solucos. — Aconteca o que acontecer... seja o que for... sera
sempre umaprincesa... e hada podera mudar isso!



8
NO SOTAO

Sara nunca mais esqueceu aquela primeira noite no sotdo. Passou aquelas intermindveis horas numa angustia e pesar
desesperados e grandes demais para a sua idade, dos quais nunca falou a vivalma. Ninguém a teria compreendido. Foi uma
felicidade, portanto, que, enquanto jazia insone mergulhada na escuriddo, a sua mente tivesse sido ocasionalmente distraida
pela estranheza do que a rodeava. Foi talvez uma sorte que 0 Seu pequeno corpo a tivesse recordado de coisas materiais. Se
assim ndo fosse, a aflicdo por que a sua jovem mente passara talvez tivesse sido demasiado grande para ser suportada por uma
crianca. Mas enquanto a noite avancava, mal se deu conta sequer de que tinha um corpo ou se recordou de qualquer outra coisa
para além de uma:

— O meu papé morreu! — ndo parava de murmurar para si mesma. — O meu papa morreu!

Sé muito tempo depois tomou consciéncia de que o colchdo era tdo duro que ela se virava para um lado e para o outro em
busca de uma posi¢do confortavel, que a escuriddo Ihe parecia mais intensa e aterradora e que o vento uivava no telhado, por
entre as chaminés, como se fosse alguém a lamentar-se; mas havia uma coisa ainda pior: ruidos, esgaravatadelas e guinchos
nas paredes e por tras dos rodapés. Sabia o que significavam, pois Becky ja lhos descrevera. Eram ratos e ratazanas que ou
lutavam uns com 0s outros ou brincavam juntos. Por uma ou duas vezes, ouviu o barulho de pequeninas patas a correrem pelas
tabuas do soalho, e tempos depois, ao recordar aquelas primeiras noites, lembrou-se que, ao ouvir tais ruidos pela primeira
vez, se sentara na cama assustada e a tremer, e quando se voltara a deitar tapara a cabega com as mantas.

A mudanca na sua vida ndo sucedeu de forma gradual, mas sim de supetao.

— Né&o h&d meias medidas — argumentou Miss Minchin para Miss Amelia. — Tem de perceber de imediato o que a espera.

Mariette partira na manhd seguinte. O vislumbre que Sara teve da sua sala de estar, ao passar diante da porta aberta,
mostrou-lhe que tudo fora mudado. Todos os seus pertences haviam desaparecido, e uma cama, colocada junto a parede,
transformara a sala num quarto para uma nova aluna.

Quando desceu para tomar o pequeno-almogo reparou que o seu lugar ao lado de Miss Minchin estava ocupado por Lavinia,
e a diretora da escola falou-lhe num tom frio.

— Dara inicio as suas novas funcdes, sentando-se com as crian¢as mais novas numa mesa mais pequena. Devera manté-las
quietas e caladas e garantir que se portam bem e ndo estragam comida. Devia ter descido mais cedo. A Lottie ja entornou o
cha.

Foi apenas o principio, e a cada dia as suas tarefas iam aumentando. Ensinava Francés as alunas mais novas e ajudava-as
com as restantes licdes, e estas eram as mais faceis das suas incumbéncias. Depressa perceberam que podiam utiliza-la em
toda a sorte de trabalhos, e por isso mandavam-na fazer recados a qualquer hora e sob quaisquer condi¢Ges atmosféricas.
Mandavam-na fazer coisas que outras pessoas negligenciavam. A cozinheira e as criadas tomavam como exemplo o tom que
Miss Minchin usava com ela e adoravam dar ordens a «pequena» que durante tanto tempo fora apaparicada. Nao eram
servicais da melhor espécie e ndo tinham nem boas maneiras nem bom coragdo, e, muitas vezes, era-lhes conveniente ter
alguém por perto sobre quem pudessem lancar as culpas pelas suas falhas e incompeténcias.

Durante o primeiro ou segundo més, Sara convenceu-se de que a sua prontiddo para realizar tarefas tdo bem quanto podia,
bem como o seu siléncio sempre que era repreendida, poderiam mitigar a crueldade daqueles que tdo duramente a tratavam.
No seu intimo, Sara queria que vissem que estava a tentar ganhar o seu sustento e ndo a aceitar caridade. Todavia, por fim
percebeu que ninguém se tornara menos aspero e que quanto mais disposta se mostrava em fazer o que Ihe mandavam, mais
tirdnicas e exigentes as criadas se tornavam, e mais a cozinheira rezingava e lhe ralhava.

Se ela fosse mais velha, Miss Minchin ter-lhe-ia atribuido uma turma para ensinar, demitindo uma professora e poupando
assim bastante dinheiro; no entanto, enquanto fosse e parecesse uma crianca, seria mais Util como moga de recados e criada
para todo o servico. Um mogo de recados comum ndo seria tdo esperto e de confiangca. A Sara podiam entregar recados
dificeis e complicados. Era perfeitamente capaz de ir pagar contas e, para além disso, varria uma divisdo com esmero e
arrumava tudo na perfeicao.

Os seus proprios estudos tornaram-se uma coisa do passado. Ninguém Ihe ensinou mais nada, e sé depois de um longo dia
passado a correr de um lado para o outro as ordens de toda a gente € que era autorizada, de ma vontade, a ir para a sala de
aulas vazia, com uma pilha de livros velhos, e a estudar sozinha, noite adentro.

«Se ndo me recordar do que aprendi, corro 0 risco de 0 esquecer», dizia Sara para si mesma. «Sou gquase uma criada da
copa, e se for uma criada da copa que ndo sabe nada, serei como a pobre Becky. Interrogo-me se ndo acabarei por esquecer



tudo o que aprendi e por pronunciar incorretamente as palavras, ndo me lembrando sequer que Henrigque VIII teve seis
esposas.»

Um dos aspetos mais curiosos em relagdo a nova existéncia de Sara era a sua mudanca de posi¢do junto as alunas. Fora uma
espécie de personagem real no meio delas, mas agora era quase como se nao existisse. A cozinheira mantinha-a tdo ocupada,
que mal tinha oportunidade de falar com qualquer uma delas, para além de que era bem 6bvio que Miss Michin preferia que
ela vivesse uma vida separada das ocupantes da sala de aula.

— Nao quero intimidades nem conversas com as restantes alunas — dissera Miss Minchin. — As meninas adoram um drama, e
se a Sara comecar a contar-lhes histdrias romanticas acerca de si mesma, tornar-se-a uma heroina injusticada e os pais ficardo
com uma ideia errada da situacdo. E melhor que tenha uma vida separada e em conformidade com as suas circunstancias.
Estou a conceder-lhe um teto sob o qual viver, e isso ja € mais do que ela tem o direito de esperar de mim.

Sara ndo esperava muito e era demasiado orgulhosa para continuar a ter uma relagdo chegada com antigas colegas que,
evidentemente, se sentiam constrangidas e duvidosas em relacdo a ela. A verdade era que muitas das alunas de Miss Minchin
eram criangas pouco inteligentes, que ndo sabiam o que era a generosidade. Estavam habituadas ao conforto e & riqueza. A
medida que os vestidos de Sara iam ficando mais curtos e gastos e que se tornou um facto estabelecido que ela usava sapatos
com buracos e era mandada a mercearia e trazia as compras num cesto na volta do bra¢o quando a cozinheira as queria com
pressa, as restantes alunas sentiam que, ao falar com ela, estavam a falar com umacriada.

— E pensar que ela era a princesa das minas de diamantes. Cada vez esta mais esquisita! Nunca gostei muito dela, mas agora
ndo suporto a forma como olha para as pessoas, sem abrir a boca, como se estivesse a medi-las, a descobri-las — comentou
Lavinia.

— E estou — confirmou Sara, prontamente, quando soube o que Lavinia dissera. — E mesmo essa a minha intencdo quando
olho para as pessoas. Gosto de as conhecer. E, em seguida, penso sobre elas.

Por varias vezes Sara se esquivara de problemas por manter Lavinia debaixo de olho, pois esta ndo hesitaria em fazer
alguma travessura que deixasse a ex-aluna--modelo em sarilhos.

Sara nunca fazia travessuras nem interferia com ninguém. Trabalhava como uma escrava, corria as ruas carregada de
pacotes e cestos, esforcava-se por combater a desatencdo das mais pequenas durante a licdo de francés, e quando as suas
roupas adquiriram um ar muito gasto e maltrapilho, foi-lhe dito que seria melhor comer na cozinha. Era tratada como se ndo
fosse preocupacdo de ninguém e o seu coracdo endureceu e tornou-se mais orgulhoso, mas nunca disse a pessoa nenhuma o que
sentia.

— Os soldados néo se queixam — afirmava ela por entre os dentes cerrados —, eu também ndo me lamentarei. Farei de conta
que estou numa batalha.

Contudo, horas havia em que o0 seu coracgéo de crianga quase se rachava de saudades de trés pessoas.

A primeira, diga-se em abono da verdade, era Becky. Ao longo daquela primeira noite passada no quarto das aguas-
furtadas, sentira um certo consolo em saber que do outro lado da parede onde o0s ratos esgravatavam e guinchavam estava uma
crianga como ela. Durante as noites que se seguiram, essa sensacdo de consolo aumentou. Poucas oportunidades tinham de
conversar uma com a outra durante o dia. Cada qual tinha as suas tarefas para cumprir e qualquer tentativa de meter conversa
seria encarada como indoléncia ou perda de tempo.

— Nao se ofenda comigo, miss — sussurrou Becky na primeira manha —, se eu ndo lhe parecer muito educada. Ralhariam
comigo, se me pusesse com essas coisas. A menina sabe que eu sei dizer «se faz favor» e «obrigada» e «desculpe», mas ndo o
digo para ndo perder tempo.

Antes de o dia raiar, Becky esgueirava-se para 0 quarto de Sara e abotoava-lhe o vestido e ajudava-a com o que ela
precisasse, antes de descer para acender o lume no fogdo. E quando a noite caia, Sara escutava sempre a humilde pancada a
sua porta, que significava que Becky estava de novo disponivel para a ajudar, se fosse necessario. Durante as primeiras
semanas do seu desgosto, Sara sentiu-se como se estivesse demasiado atordoada para falar, por isso, s6 depois de algum
tempo € que comegaram a ver-se mais e a trocar visitas ao quarto uma da outra. No seu coragdo, Becky pressentia que as
pessoas em sofrimento preferiam estar sozinhas.

A segunda pessoa do trio era Ermengarde, mas sé depois de algumas peripécias € que ela voltou a recuperar o seu lugar no
coracdo da amiga.

Quando Sara despertou de novo para a vida que avancava em seu redor, deu-se conta de que se esquecera por completo da
existéncia de Ermengarde. As duas tinham sido amigas; porém, Sara tivera sempre a impressao de ser muito mais velha do que
ela. Ndo se podia negar que Ermengarde tinha tanto de obtuso quanto de afetuoso. Apegara-se a Sara cOmo uma crianca
desamparada, pedia-lhe ajuda com as licGes, bebia cada uma das suas palavras e ndo se cansava de pedir que lhe contasse
histérias. Ndo obstante, ela mesma ndo tinha nada de interessante para dizer e detestava livros fosse de que espécie fosse.
Posto isto, Ermengarde ndo era uma pessoa de que alguém se fosse lembrar numa hora de grande angustia e aflicdo, e Sara
esqueceu-a.



Tal esquecimento fora ainda mais propiciado pelo facto de Ermengarde ter sido chamada subitamente a casa por umas
semanas. Ao regressar, ndo viu Sara durante um dia ou dois e quando a encontrou foi de passagem num corredor. Trazia 0S
bragos carregados de roupa que teria de remendar, pois ja tinha sido ensinada a fazer esse trabalho. Sara estava palida, ndo

parecia a mesma pessoa, e trazia um vestido muito esquisito que lhe deixava uma parte das pernas magras € morenas a mostra.

Ermengarde era umamenina de raciocinio demasiado lento para reagir a altura de umatal situacdo. Ndo lhe ocorreu portanto
nada para dizer. Sabia o que tinha acontecido, mas, de alguma forma, nunca imaginara vir a encontrar Sara assim: t&o estranha e

pobre e transformada numa criada. Ficou impressionadissima, mas, apesar disso, s6 conseguiu soltar uma pequena
risada nervosa e dizer, sem pensar:

— Oh, és tu, Sara?

— Sim — respondeu ela, e, de repente, um estranho pensamento atravessou-lhe a mente e fé-la corar.

Sara equilibrava uma pilha de roupa nos bragos, segurando-a com o queixo para que ndo tombasse, e houve qualquer coisa
no seu olhar fixo que deixou Ermengarde ainda mais confusa. Era como se Sara se tivesse transformado num tipo diferente de
rapariga, que ela desconhecia. Talvez fosse por ter ficado pobre da noite para o dia e ter de remendar coisas e trabalhar como
Becky.

— Como estas? — balbuciou Ermengarde.

— Nao sei — respondeu Sara. — E tu, como estas?

— Estou... estou muito bem — disse Ermengarde, muito constrangida. Nervosamente, pensou em algo para dizer que parecesse
mais familiar, mais pessoal. — Es muito infeliz? — perguntou de rajada.

Sara cometeu entdo uma injustica. Nesse momento, o seu coragdo magoado revoltou-se e pensou que, se era para lhe
dizerem disparates daqueles, mais valia deixarem-na em paz.

— Que te parece? Achas que sou muito feliz? — E prosseguiu caminho sem mais uma palavra.

Com o passar do tempo, deu-se conta de que, se a sua infelicidade ndo a tivesse feito esquecer certas coisas, saberia que a
pobre e inepta Ermengarde ndo era responsavel pelas suas atitudes inexperientes e desastradas. Sempre fora inabil e, quanto
mais era tomada pelas emoc0des, mais disparatada tinha tendéncia para ser.

Contudo, naquele momento, com o coragdo magoado, a atitude de Ermengarde conduzira-a a um subito pensamento:

«Ela é como as outras. Ndo tem qualquer vontade de falar comigo e sabe que ninguém tem.»

Assim, durante semanas, foi como se uma barreira se tivesse erguido entre as duas. Quando se encontravam por acaso, Sara
desviava o olhar e Ermengarde ficava demasiado comprometida para falar. Por vezes, cumprimentavam-se com um curto
aceno de cabega, mas outras nem sequer trocavam cumprimentos.

«Se ela prefere ndo falar comigo, manter-me-ei longe dela. Miss Minchin até me facilita isso», pensava Sara.

Tanto assim era que, durante um tempo, mal se viram sequer. Ao longo desse periodo, foi comentado que Ermengarde estava
mais palerma do que nunca e que parecia apatica e infeliz. Costumava sentar-se aninhada no assento de janela a olhar para a
rua, sem dizer uma palavra. Umavez, ao passar junto a ela, Jessie deteve-se para a contemplar com curiosidade.

— Porque estés a chorar, Ermengarde? — perguntou.

— N&o estou a chorar — respondeu Ermengarde, numa voz abafada e trémula.

— Iss0 é que estds. Uma lagrima grossa acabou de rebolar pelo teu nariz abaixo. E 14 vai outra.

— Estou muito triste, mas ninguém tem nada com isso — declarou Ermengarde, e virou costas a Jessie, tirando o lenco de
assoar da manga e escondendo corajosamente a cara nele.

Nessa noite, quando Sara subiu ao seu quarto, era mais tarde do que o habitual. Fora mantida a trabalhar até depois da hora
a que as alunas se deitavam, e a seguir ainda fora para a sala de aulas deserta estudar as suas licbes. Ao chegar ao cimo das
escadas, ficou surpreendida por ver luz por baixo da porta do seu quarto.

«Ninguém aqui vem a nao ser eu», pensou ela, «mas alguém acendeu uma vela.»

Alguém acendera, efetivamente, uma vela, e esta ndo ardia no castical da cozinha que ela costumava usar, mas hum dos que
pertenciam aos quartos das alunas. Esse alguém estava sentado no velho escabelo, de camisa de noite e envolto num xaile
encarnado. Era Ermengarde.

— Ermengarde! Vais meter-te em sarilhos! — gritou Sara, tdo espantada que quase estavaassustada.

Ermengarde levantou-se e avancou pelo quarto arrastando os chinelos, que Ihe ficavam demasiado grandes. Tinha os olhos e
0 nariz encarnados de chorar.

— Bem sei que sim, se alguém me vir, mas ndo me importo, ndo me importo nem um pouco. Oh, Sara, por favor, diz-me. Que
se passa? Porque ndo gostas mais de mim?

A voz de Ermengarde fez um nd crescer na garganta de Sara. Era tdo afetuosa e simples; fazia tanto lembrar a Ermengarde de
outro tempos, que lhe pedira para serem «melhores amigas». Dir-se-ia que ndo tivera intencdo de agir como agira nas Ultimas
semanas.

— Mas eu gosto de ti — respondeu Sara. — Pensei que... Tudo mudou para mim, entendes... E achei que tu também tinhas



mudado.

Ermengarde abriu muito os olhos lacrimosos.

— Mas quem mudou foste tu! Nao quiseste falar comigo. Eu ndo sabia o que fazer. Tu € que estavas diferente quando eu
regressei — argumentou ela.

Sara pensou por um momento e percebeu que cometera um erro.

— Estou diferente, € certo, embora ndo da forma que tu pensas. Miss Minchin néo quer que eu fale com as alunas, e a maioria
delas também ndo quer falar comigo. Achei que... talvez tu também ndo quisesses, por isso tentei evitar-te.

— Oh, Sara — gemeu Ermengarde, num tom de censura pouco convicta.

E depois de trocarem mais um olhar, correram para 0s bragos uma da outra. Durante varios minutos, Sara manteve a sua
cabeca de caracdis pretos sobre o ombro coberto pelo xaile encarnado. Ao acreditar que Ermengarde a abandonara, Sara
sentira-se mais s6 do que nunca.

Depois sentaram-se no chao, Sara segurando os joelhos com os bracos, Ermengarde enrolada no seu xaile, fitando com
adoracdo o rosto de olhos grandes da sua amiga.

— J& ndo aguentava mais. Creio que serias capaz de viver sem mim, Sara, mas eu ndo suportaria viver sem ti. Quase morri.
Por isso, esta noite, enquanto chorava na minha almofada, lembrei-me de repente de subir até aqui e suplicar-te que
voltassemos a ser amigas.

— Es mais generosa do que eu. Fui demasiado orgulhosa para tentar fazer amigas. Agora que enfrento adversidades, estas
mostraram-me que ndo sou uma crianca bondosa. Era 0 que eu receava. Talvez tenha sido por isso que as adversidades me
foram enviadas — opinou ela, franzindo a testa com umar pensativo.

— N&o vejo nada de bom nelas — comentou Ermengarde, resolutamente.

— Nem eu, para te ser franca, mas creio que tudo tem um lado bom, ainda que néo o consigamos ver. Talvez até Miss
Minchin tenha um lado bom — acrescentou, num tom de davida.

Ermengarde olhou em redor do quarto com uma curiosidade temerosa.

— Achas que vais aguentar viver aqui, Sara?

Sara olhou também emvolta.

— Se fizer de conta que é um lugar bem diferente, ou se imaginar que é um local descrito numa histéria, consigo.

Falava lentamente. A imaginacdo comecava por fim a operar a sua magia. Tal ndo acontecia desde que recebera as terriveis
noticias. Era como se, até aquela noite, tivesse andado aturdida.

— Ja houve pessoas que viveram em sitios piores. Pensa no conde de Monte Cristo, nas masmorras do Castelo de If. E ndo
esquecamos as pessoas que estiveram presas na Bastilha!

— A Bastilha — sussurrou Ermengarde, comec¢ando a ficar fascinada com as palavras de Sara. Recordava-se das historias da
Revolucdo Francesa que, relatadas por Sara com grande expressividade, haviam ficado na sua memoria. Mais ninguém, a ndo
ser Sara, conseguia tal feito.

Um brilho bem conhecido cintilou nos olhos de Sara.

— Sim, seria um bom sitio para me imaginar — disse ela, abracando os joelhos. — Sou prisioneira na Bastilha e estou aqui ha
anos, e anos, e anos... e toda a gente se esqueceu de mim. Miss Minchin é a carcereira e a Becky... — Os seus olhos
tremeluziram ainda mais. — A Becky € a prisioneira da cela ao lado.

Virou-se para Ermengarde, que viu na expressdo da sua amiga a Sara do antigamente.

— Farei de conta que assim &, e serd um grande consolo — concluiu Sara.

Ermengarde ficou logo cativada e embevecida.

— E depois contas-me tudo? Posso vir até aqui a noite, quando for seguro, escutar o que imaginaste durante o dia? Vai
parecer gue somos ainda «mais melhores amigas» do que nunca.

— Sim, a adversidade pGe as pessoas a prova, € a minha colocou-te a ti a prova e demonstrou o0 quanto és generosa.



MELQUISEDEC

A terceira pessoa do trio era Lottie. Sendo ainda uma crianga pequena, nao sabia o que significava a adversidade, por isso
ficara muito espantada com a mudancga ocorrida na sua jovem mde adotiva. Ouvira rumores de que coisas estranhas haviam
sucedido a Sara, mas nao conseguia entender por que razdo ela tinha um ar tdo diferente, porque usava um vestido velho e ia a
sala de aulas apenas para ensinar, em vez de se sentar no seu lugar de honra e aprender as licbes com as restantes. Muito se
especulara entre as mais novas quando descobriram que Sara ja ndo ocupava 0s aposentos onde durante tanto tempo Emily
vivera com grande pompa e circunstancia. O que mais perturbava Lottie era o facto de Sara explicar tdo pouco ao ser
questionada. Quando se tem sete anos, é preciso que 0s mistérios sejam tornados claros para que possam ser entendidos.

— Agora és muito pobre, Sara? — perguntara Lottie, em tom de confidéncia, na primeira manhd em que a sua méae adotiva se
encarregara da aula de francés. — Es pobre como um mendigo? — E enfiou a sua m&o gorducha na de Sara, pestanejando e
ameacando chorar.

— Na&o quero que sejas tao pobrezinha quanto um mendigo.

Comecou a franzir a testa como se fosse mesmo chorar e Sara apressou-se a consola-la.

— Os pedintes ndo tém onde morar, e eu tenho — explicou, corajosamente.

— Onde é que tu vives? H& umarapariga nova no teu quarto, e ja ndo é bonito.

— Vivo noutro quarto — respondeu Sara.

— E um quarto bonito? Quero ir vé-lo.

— E melhor néo falares. Miss Minchin esté a olhar para nds. Zangar-se-a comigo por te deixar sussurrar.

Tinha ja descoberto que seria responsabilizada por tudo o que fossem desobediéncias. Se as criangas ndo prestassem
atencdo, se falassem, se ndo estivessem quietas, seria ela a culpada.

Todavia, Lottie era uma menina determinada. Se Sara ndo queria dizer-lhe onde vivia, descobri-lo-ia de outra forma.
Conversou com as suas coleguinhas e deixou-se ficar junto das mais velhas quando estas se entregavam a mexeriquice e, com
base nas informacdes que conseguira recolher, partiu numa viagem de descoberta num final de tarde, trepando escadas cuja
existéncia desconhecia até chegar ao piso das aguas-furtadas. Ai encontrou duas portas, uma ao lado da outra, e, ao abrir uma
ao acaso, deparou-se com a sua querida Sara de pé em cima de uma mesa velha, a espreitar por uma janela.

— Saral Mama Sara! — gritou ela, aterrada, pois o quarto era tdo despido e tdo feio, que Lottie tinha a sensacdo de ter subido
uma centena de degraus e ter chegado a um outro mundo.

Sara virou-se ao escutar o som daquela voz. Foi a sua vez de ficar consternada. Se Lottie comecasse a chorar e alguém a
ouvisse, seria a desgraca de ambas. Saltou de imediato da mesa e correu para ela.

— Nao chores, nem facas barulho — suplicou Sara. — Serei repreendida se o fizeres, e hoje todo o dia escutei ralhetes. N&do é
um quarto assim tdo mau, Lottie.

— N&o €é? — indagou Lottie, olhando em redor ao mesmo tempo que mordia o labio. Continuava a ser uma menina mimada,
mas gostava o suficiente da sua mae adotiva para fazer um esforco para se controlar, por ela. De alguma forma, era bem
possivel que qualquer sitio onde Sara morasse pudesse ser bonito e confortavel. — E porque ndo é assim tdo mau, Sara? —
quase sussurrou.

Sara abragou Lottie e tentou rir. O calor do seu rechonchudo corpo infantil era um grande consolo. Tivera um dia arduo e
estivera a tentar distrair-se contemplando a rua pela janela.

— Porque daqui consegue ver-se todo o tipo de coisas que la de baixo ndo se avistam — respondeu ela.

— Que tipo de coisas? — perguntou Lottie, com 0 mesmo género de curiosidade que Sara conseguia sempre despertar, mesmo
em raparigas mais velhas.

— Chaminés, bem perto de nds, com o fumo a elevar-se em espirais, e nuvens, subindo até ao céu, e pardais a saltitar de um
lado para o0 outro e a conversar uns com 0s outros tal e qual como se fossem pessoas, e outras janelas de aguas-furtadas onde
poderdo surgir cabecas a qualquer momento, levando-nos a pensar a quem pertencerdo. E sentimo-nos téo alto, téo alto, que é
como se vivéssemos num mundo diferente.

— Oh, deixa-me ver! Ajuda-me a subir! — pediu Lottie, muito entusiasmada.

Sara pegou-lhe ao colo, e as duas, empoleiradas na velha mesa, inclinaram-se sobre o parapeito da janela e espreitaram
para a rua.

Quem nunca fez isto, ndo imagina o mundo diferente com que elas se depararam. De um lado e de outro, umasucessdo de



telhas inclinava-se até as caleiras. Os pardais, sentindo-se em casa, pulavam e chilreavam sem qualquer receio. Dois deles
voaram para a chaminé mais préxima e puseram-se a discutir ferozmente, até que um deu uma bicada no outro e o expulsou
dali. A janela das aguas-furtadas vizinhas estava fechada, pois ninguém morava na casa ao lado.

— Quem dera que morasse ali alguém. A janela fica aqui tdo proxima que, Se no sOtdo vivesse uma menina como eu,
podiamos conversar uma com a outra e, se ndo tivéssemos medo de cair, atravessavamos o telhado e faziamos visitas uma a
outra — disse Sara.

O céu parecia tdo mais perto do que quando se via da rua, que Lottie estava encantada. Contemplado a partir da janela das
aguas-furtadas, por entre os canos das chamineés, o que acontecia no mundo 14 em baixo parecia quase irreal. Miss Minchin e
Miss Amelia e a escola ficavam quase esquecidas, e o barulho das carruagens na praga parecia um som pertencente a outro
mundo.

— Oh, Sara, gosto deste quarto! Gosto, sim! E bem mais bonito do que os de 14 de baixo! — exclamou Lottie, aninhando-se no
braco da sua protetora.

— Repara no pardal. Oxala tivesse umas migalhas para Ihe dar — sussurrou Sara.

— Eu tenho! — disse Lottie, com um pequeno guincho. — Tenho um pedaco de um péozinho doce no bolso. Comprei-o com o
meu dinheiro ontem, e guardei um pouco.

Quando lhe langaram as migalhas, o pardal voou para uma chaminé vizinha. N&o estava obviamente habituado a oferendas e
sobressaltara-se com as inesperadas migalhas; contudo, depois de Lottie ter ficado muito quieta e de Sara ter chilreado, quase
como se fosse um pardal, percebeu que as migalhas eram um gesto de hospitalidade. Inclinou a pequenina cabeca e, do seu
poleiro na chaminé, observou a oferta com os olhos a brilhar. Lottie mal conseguia manter-se quieta.

— Seréa que ele vem? Sera que ele vem? — murmurou.

— Os olhos dele dizem que sim. Esta a pensar se se atreve ou ndo — sussurrou Sara em resposta. — Olha, ja se decidiu. L&
vemele!

Voou para o telhado e saltitou na dire¢do das migalhas, mas deteve-se a alguns centimetros delas, inclinando a cabeca para
um lado e para outro, como se refletisse nas hipdteses de Sara e Lottie se virem a transformar em dois grandes gatos e Ihe
saltarem em cima. Por fim, o seu coracdo disse-lhe que as duas estranhas eram mais amistosas do que pareciam, e, aos
pulinhos, foi-se aproximando cada vez mais, debicou a migalha maior a velocidade de um reldmpago e transportou-a para o
seu poleiro na chaminé.

— Agora ja sabe gue ndo lhe fazemos mal e ndo tardara a vir buscar as outras — declarou Sara.

O pardalito ndo so regressou como levou um amigo, e 0 amigo, por sua vez, foi buscar um familiar, e os trés comeram
regalados, piando e chilreando e estacando de vez em quando para inclinarem as cabecas e fitarem Lottie e Sara. O encanto de
Lottie era tdo grande que esqueceu o choque que a primeira impressao do sotdo lhe provocara, de tal modo que, ao descerem
da mesa, Sara p6de apontar-lhe outras belezas no seu novo quarto, das quais nem ela mesma ainda se tinha dado conta.

— E tAo pequenino e fica tdo alto, que quase parece um ninho no cimo de uma arvore. E o teto inclinado ¢ to engragado!
Repara: nesta ponta do quarto, mal consigo por-me de pé; e quando a manha comeca a nascer, deitada na cama consigo ver o
céu através da janela no teto. Quando faz sol, vejo as nuvens passar e fico com a impressdo de que conseguiria tocar-lhes. E
quando chove, as gotas matraqueiam e tamborilam a vidraca como se fosse uma melodia. A noite, quando se veem as estrelas,
podemos contar quantas cabem no buraco da janela. Sdo imensas. E olha para o pequeno fogdo ali no canto, todo enferrujado.
Se fosse polido e nele ardesse um lume, imagina como nao seria agradavel. Como vés, é um quarto muito bonito e acolhedor.

Caminhava em redor da pequena divisdo, com Lottie pela mao, gesticulando e descrevendo todas as maravilhas que ela
propria e Lottie iam descobrindo. Lottie acreditava sempre em tudo o que Sara lhe contava.

— Ali no chdo podia haver um tapete indiano azul e espesso; e naquele canto ficava bem um pequeno sofa, com almofadas
para nos enroscarmos. Mesmo ao lado, para que fosse facil deitar-lhes a mao, podia haver uma estante carregada de livros.
Frente ao fogdo, ficava bem uma pele, e nas paredes, para tapar a cal, tapecarias e quadros. Teriam de ser pequenos, mas
seriam bonitos a mesma. No teto podia haver um candeeiro com um quebra-luz cor-de-rosa, e no centro do quarto uma mesa
com um servi¢o de cha... E ndo esquegamos uma chaleira de cobre a assobiar em cima do lume. Quanto a cama, podia ser
diferente, com um colchéo alto e macio e uma lindissima colcha cor-de-rosa. E talvez com o tempo conseguissemos travar
amizade com os pardais, até eles nos virem bater com o bico na janela a pedir para entrar.

— Oh, Sara! Gostava tanto de viver aqui! — exclamou Lottie.

Quando Sara, depois de ter convencido Lottie a descer e de a ter acompanhado até meio das escadas, regressou ao quarto,
pos-se a olhar em volta. O feitico das suas descri¢des, que fizera para o bem de Lottie, tinha-se quebrado. O colchéo era duro
e a colcha velha e gasta. As paredes caiadas exibiam de novo as manchas de humidade, o chédo era frio e desconfortavel, o
fogdo velho e oxidado, e o estafado escabelo, desconjuntado por ter uma perna mais curta do que as outras, era 0 Unico
assento em toda a divisdo. Sentou-se nele por uns minutos e deixou tombar a cara sobre as médos. O mero facto de Lottie a ter
ido visitar e se ter ido embora parecia ter tornado as coisas um pouco pior, talvez como sucede aos prisioneiros, que se



sentem mais sozinhos depois de as visitas partirem, deixando-os para tras.

«E um lugar solitario», pensou ela. «Por vezes, é o lugar mais solitario do mundo.»

Estava assim sentada, entregue aos seus pensamentos, quando a sua atencdo foi atraida por um ténue som perto de si.
Levantou a cabecga para ver de onde vinha e, fosse ela uma crianca medrosa, teria abandonado o escabelo a toda a velocidade.
Sentado sobre as pernas traseiras, um grande rato farejava o ar com grande interesse. Algumas das migalhas que Lottie levara
haviam caido ao chdo e o cheiro atraira-o para fora da sua toca.

Tinha um ar tdo estranho e engragado, parecia-se tanto com um ando ou um gnomo de bigodes grisalhos, que Sara ficou
fascinada. O rato olhou para ela com os seus pequeninos e brilhantes olhos como se estivesse a fazer uma pergunta. Foi uma
visdo tdo invulgar para Sara, que a sua cabega ocorreram mil pensamentos, como antigamente.

«Creio que sera muito duro ser-se rato. Ninguém gosta deles, as pessoas pulam e fogem a gritar: “Oh, um rato, que horror!”
Eu ndo gostaria que as pessoas fugissem e gritassem “Oh, uma Sara, que horror!”, assim que me vissem. Nem que me
colocassem ratoeiras e me dessem de jantar ao gato. E tdo diferente ser-se pardal. Contudo, ao nascer, ninguém perguntou a
este rato se queria sé-lo. Ninguém disse: “Nao preferias ser um pardal?”’»

Sara ficara tdo quieta, sentada no escabelo, que o rato comegara a ganhar coragem para avangar. Tinha muito medo dela,
mas talvez tivesse um cora¢do como o do pardal e este Ihe dissesse que ela ndo saltaria sobre ele. Para além disso, tinha muita
fome. Na toca, na parede, tinha uma familia bastante grande, e ha varios dias que ndo tinham a sorte de encontrar 0 que comer.
Deixara os filhos a chorar amargamente e aventurara-se para conseguir umas quantas migalhas. Pousou entdo as patas da frente
no chéo.

— V4, avanca, ndo sou uma armadilha — incentivou-o Sara, falando baixinho. — Podes levar as migalhas & vontade! Os
prisioneiros na Bastilha costumavam travar amizades com os ratos. Eu podia tornar-me tua amiga.

Como é que 0s animais compreendem as coisas, € um mistério, mas o certo é que entendem. E provavel que exista uma
lingua, que néo é feita de palavras, e que seja entendida por todos os seres vivos do mundo. Talvez exista uma alma oculta em
tudo e esta consiga falar, sem fazer qualquer som, com outra alma. Fosse qual fosse a razéo, o rato percebeu naquele momento
que estava em seguranca, muito embora fosse um rato. Sabia que aquele ser humano pequeno, sentado no escabelo encarnado,
ndo pularia e desataria aos gritos ou Ihe lancaria objetos que, se ndo errassem o seu alvo e 0 esmagassem, o fariam chegar a
toca coxo e ferido. Era na verdade um rato muito simpatico, e a sua intencdo era boa. Ao erguer-se sobre as patas traseiras,
farejando o ar com os olhos fixos em Sara, esperara que ela compreendesse isso e ndo 0 encarasse logo como um inimigo.
Quando aquela coisa misteriosa que fala sem usar palavras Ihe dissera que ela ndo o faria, avangou lentamente em direcdo as
migalhas e comegou a comé-las. De vez em quando, olhava de relance para Sara, da mesma forma que os pardais haviam feito,
e a sua expressdo era tdo humilde que comoveu Sara.

Ficou sentada a observa-lo sem se mexer. Uma das migalhas era bem maior do que as outras, a tal ponto que mal se podia
apelidar de migalha. Era evidente que o rato ansiava por aquele pedaco; porém, teria de se aproximar mais do escabelo, e 0
roedor continuava um pouco intimidado.

«Parece-me que quer levar aquele pedaco para a familia que tem na toca. Se ficar mesmo muito quieta, talvez ele venha por
ela», pensou Sara.

Estava de tal maneira imdvel, que mal respirava. O ratito avangou uns quantos passos e comeu mais algumas migalhas, a
seguir parou e farejou o ar, olhando de esguelha para a ocupante do escabelo. Precipitou-se entdo para o pedaco de pao doce
com a mesma intrepidez repentina do pardal e, assim que agarrou o que queria, correu de regresso a parede, enfiou-se por um
buraco no rodapé e desapareceu.

«Logo Vi que queria aquele pedaco para a familia. Creio que seria capaz de travar amizade com ele», disse Sara para si
prépria.

Cerca de uma semana mais tarde, numa das raras noites em que Ermengarde achou seguro esgueirar-se até ao sétdo, ficou
surpreendida quando, ao bater a porta do quarto ao de leve, Sara tardou em abri-la. A principio, o siléncio do outro lado da
porta era tal, que Ermengarde se interrogou se a sua amiga n3o se teria deixado dormir. As tantas, para sua surpresa, escutou-a
soltar umarisadinha e falar com alguém num tom persuasivo.

— V4, toma e leva isso para casa, Melquisedec! Vai ter com a tua mulher! — escutou-a Ermengarde dizer.

Quase de imediato, Sara abriu a porta, deparando-se com a amiga na soleira, de boca e olhos escancarados.

— Comquem estas tu a falar, Sara? — inquiriu ela, meio assustada.

Sara fé-la entrar, cautelosamente, mas tinha o ar de quem estivera a fazer alguma coisa agradavel e divertida.

— Tens de prometer que nao te assustas e nem gritas. Caso contrario, ndo poderei contar-te — respondeu Sara.

Ermengarde quase se sentiu tentada a gritar logo naquele momento, mas la conseguiu controlar-se. Olhou em redor do
quarto, mas nao viu ninguém; contudo, era 6bvio que Sara estivera a falar com alguém. Ocorreu-lhe que fossem fantasmas.

— E alguma coisa que me ird meter medo? — inquiriu, receosa.

— Algumas pessoas tém medo deles. Eu tinha, a principio, mas agora ja ndo — disse Sara.



— Era... era... um fantasma? — balbuciou Ermengarde.

— Nao, era 0 meu rato — afiangou Sara, arir-se.

Ermengarde deu um pulo e aterrou mesmo no meio da cama estreita. Escondeu 0s pés sob a camisa de noite e embrulhou-se
no xaile encarnado. N&o gritou, mas ofegava de medo.

— Oh! Oh!' Um rato, um rato! — exclamava ela, numavoz estrangulada.

— Pois, eu receei que tu te assustasses, mas ndo precisas de ter medo. Estou a domestica-lo. Ele ja me conhece e até sai da
sua toca quando eu o chamo. Queres vé-lo, ou tens muito medo?

Com o passar dos dias e com a ajuda dos restos de comida trazidos da cozinha, aquela estranha amizade fizera progressos, e
Sara, aos poucos, até esquecera que a timida criatura com a qual travara um relacionamento era um mero rato.

Ao inicio, de tdo assustada, Ermengarde ndo conseguia sequer sair do seu poleiro em cima da cama, toda encolhida e com
0s pés escondidos, mas a expressao calma de Sara e a histdria da primeira aparicdo de Melquisedec comegou finalmente a
despertar a sua curiosidade e, por fim, inclinou-se por cima da beira da cama e ficou a ver Sara a ajoelhar-se junto ao buraco
no rodape.

— Ele ndo vai sair a correr da toca e saltar para cima da cama, pois ndo? — quis saber, a cautela.

— Néo. E tdo educado como nos. Parece mesmo uma pessoa — garantiu Sara. — Ora reparal

Comecou a entoar um som muito baixinho, semelhante a um assobio, tdo baixinho que, para o ouvir, era preciso que o
siléncio fosse absoluto. Repetiu-0 varias vezes, muito concentrada no que estava a fazer. Era como se estivesse a lancar um
encantamento, ocorreu a Ermengarde. Finalmente, e em resposta, uma cabeca de bigodes grisalhos e olhos pequeninos e
brilhantes espreitou do buraco. Sara tinha algumas migalhas na mao. Deitou-as ao chdo e Melquisedec avangou e comeu-as.
Guardou a migalha maior para o final, mas ndo a comeu, pegando nela e transportando-a para a toca com um ar muitoeficiente.

— Viste? Aquele pedaco é para a mulher e os filhos. Ele é muito consciencioso. Apenas come 0s pedacinhos mais pequenos.
Depois de ele regressar, ouco sempre a familia chiar de alegria. Existem trés tipos de chiado: o das criancas, o da senhora
Melquisedec e o do préprio Melquisedec — disse Sara.

Ermengarde desatou a rir.

— Oh, Sara! Es de facto muito invulgar, mas generosa.

— Eu sei que sou invulgar, e tento ser generosa — admitiu ela. Esfregou a testa com a mdo morena e um ar pensativo e terno
tomou conta do seu rosto. — O meu papéa também costumava rir de mim, mas eu gostava. Dizia que eu era muito original, mas
adorava as minhas historias de faz-de-conta. Na verdade, ndo consigo evita-las. Se ndo imaginasse coisas, creio que nao
conseguiria viver. — Deteve-se e olhou em volta. — Tenho a certeza de que ndo conseguiria viver aqui — acrescentou em voz
baixa.

Ermengarde, como sempre, estava encantada.

— Quando falas sobre as coisas, € como se fossem reais. Falas do Melquisedec como se ele fosse uma pessoa.

— Ele é uma pessoa. Tem fome e assusta-se, tal como nos, e é casado e tem filhos. Quem nos diz a nds que ele ndo pensa,
como as pessoas? O olhar dele é tal e qual o de uma pessoa. Foi por isso que Ihe dei um nome. — Sara sentou-se no chdo na
sua posicao preferida, com os bracos em redor dos joelhos. — Para além disso, € um rato da Bastilha, enviado para ser meu
amigo. Consigo sempre um pedaco de pdo que a cozinheira desperdica, e € o suficiente para o sustentar e ele sustentar a
familia dele.

— Ainda a Bastilha? Fazes sempre de conta que é a Bastilha? — perguntou Ermengarde, cheia de curiosidade.

— Quase sempre. Por vezes, tento fazer de conta que é outro tipo de lugar, mas a Bastilha acaba sempre por ser mais facil de
imaginar, em especial quando esta frio.

Nesse momento, surpreendida por um som que escutou, Ermengarde quase pulou da cama. Assemelhava-se a duas pancadas
na parede.

— Que foi aquilo? — perguntou Ermengarde.

Sara levantou-se do chdo e respondeu, de uma forma bastante dramatica:

— E aprisioneira da cela ao lado.

— A Becky! — exclamou Ermengarde, extasiada.

— Sim. Duas pancadas significam: «Companheira, estas ai?» — Em resposta, Sara deu trés pancadas do seu lado da parede. —
Isto quer dizer, «Sim, estou aqui e estd tudo bem.» — Quatro pancadas escutaram-se na cela ao lado. Sara explicou o seu
significado: — Esta a dizer: «Nesse caso, companheira de infortinio, dormiremos em paz. Boa noite.»

Ermengarde sorria, deliciada.

— Oh, Sara, &€ mesmo como se fosse uma histérial — sussurrou.

— E mesmo uma histdria. Tudo é uma histéria. Tu és uma historia, eu sou uma histéria. Miss Minchin é uma historia.

Voltou a sentar-se e falou, falou, até que Ermengarde esqueceu que ela propria era uma espécie de prisioneira fugida e Sara
teve de lhe recordar que ndo podia permanecer na Bastilha toda a noite e teria de voltar, sem fazer barulho, ao seu proprio



quarto e a sua cama.
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O CAVALHEIRO INDIANO

As peregrinacBes de Ermengarde e Lottie as dguas-furtadas eram arriscadas. Nunca sabiam ao certo se encontrariam Sara no
sotdo e havia sempre o perigo de Miss Amelia fazer uma inspecao aos quartos depois da hora de deitar das alunas. Assim, as
visitas delas eram raras e Sara levava uma existéncia estranha e solitaria. A sua vida era mais solitaria durante as horas de
trabalho do que quando estava no sotdo. Nos pisos de baixo ndo tinha ninguém com quem falar e quando a mandavam fazer
recados e tinha de percorrer as ruas, carregando cestos ou pacotes, tentando segurar o chapéu quando fazia vento e sentindo a
agua entrar-lhe nos sapatos quando chovia, era como se as multiddes que por ela passavam lhe acentuassem a sensacdo de
soliddo. Nos tempos em que era a «princesa Sara» e saia de carruagem ou a pé, acompanhada de Mariette, a visdo do seu
rosto alegre e dos casacos e chapéus extravagantes despertara muitas vezes o interesse dos transeuntes. Uma menina feliz,
bonita e bem vestida atrai naturalmente as atencdes. Criancas maltrapilhas e mal cuidadas ndo constituem nem uma visdo
bonita nem rara o suficiente para levar as pessoas a virar a cabeca para olhar para elas e sorrir. J& ninguém olhava para Sara,
e dir-se-ia que era invisivel enquanto avancava pelos bulicosos e apinhados passeios. Comecara a crescer muito depressa e,
uma vez gue apenas vestia o que de mais simples sobrara no seu guarda-roupa, sabia que tinha um aspeto muito estranho e
lamentavel. Os seus melhores vestidos eram coisa do passado e tinha de usar 0s que restavam até ja ndo conseguir enfiar-se
neles. Por vezes, quando passava por alguma montra que tivesse um espelho, desatava a rir ao dar-se conta da sua aparéncia,
outras corava, mordia o labio e acelerava o passo.

Ao final da tarde, quando passava frente a janelas iluminadas, costumava olhar para as acolhedoras e quentes divisfes e
distrair-se imaginando coisas acerca das pessoas que via sentadas diante de lareiras ou em redor das mesas. Gostava sempre
de ver de relance o interior das casas, antes de as portadas serem fechadas. Na praca onde ficava o colégio de Miss Minchin
viviam varias familias com as quais, a sua maneira, travara conhecimento e se familiarizara. A sua preferida dera 0 nome de
«Familia Grande», ndo porque os seus membros fossem grandes, pois, na realidade, muitos deles eram pequenos, mas por
serem tao numerosos. Havia oito criangas na Familia Grande, bem como uma mée robusta e de pele rosada, um pai robusto e
de pele rosada, uma avo robusta e de pele rosada e varios criados. As oito criangas ora eram passeadas em carrinhos de bebé
por amas vestidas de forma confortavel, ora saiam de carruagem com a mae, ora corriam para a porta ao final do dia, para
receberem o papa e o beijarem, para pularem a volta dele e o ajudarem a despir o sobretudo e Ihe revistarem os bolsos em
busca de presentes, ora se juntavam a janela do quarto de brincar a olhar para a rua e a empurrarem-se uns aos outros € a rir.
Na verdade, estavam sempre a fazer qualquer coisa divertida e adequada aos gostos de uma grande familia. Sara gostava
muito deles e dera-lhes nomes tirados de livros, nomes muito romanticos. De vez em quando, em vez de Familia Grande,
chamava-lhes os Montmorency. A bebé rechonchuda e loura com a touca de renda era Ethelberta Beauchamp Montmorency; a
bebé a seguir era Violet Cholmondeley Montmorency; o menino que mal andava ainda e tinha umas perninhas muito gorduchas
era Sydney Cecil Vivian Montmorency; a seguir vinham Lilian Evangeline Maud Marion, Rosalind Gladys, Guy Clarence,
Veronica Eustacia e Claude Harold Hector.

Um final de tarde, sucedeu uma coisa muito engragada, se bem que, em certo sentido, ndo teve graca nenhuma.

Vaérios dos Montmorencys estavam de partida para uma festa infantil e, a0 mesmo tempo que Sara ia a passar frente a porta
deles, as criangas atravessavam o0 passeio em direcdo a carruagem que as esperava. Veronica Eustacia e Rosalind Gladys,
com vestidos de renda branca e magnificas faixas na cintura, tinham acabado de entrar, e Guy Clarence, de cinco anos, seguia
no seu encalgo. Era um menino muito bonito, de bochechas rosadas e olhos azuis e uma cabe¢a muito redondinha coberta de
caracois. Sara esqueceu 0 cesto que levava no braco e a capa cogada que a cobria; na verdade esqueceu tudo, menos que
queria olhar para ele por um momento. Assim, parou no passeio a fita-lo.

O Natal aproximava-se e a Familia Grande entretinha-se aos serdes a ler historias acerca de criancas que eram pobres e ndo
tinham mamas e papéas que Ihe recheassem o sapatinho e as levassem as pantomimas, criancas que, na verdade, passavam frio
e fome. Nestas historias, pessoas amaveis, por vezes meninos e meninas com coragGes generosos, acabavam por reparar nas
criangcas pobres e davam-lhes dinheiro ou presentes caros, ou entdo levavam-nas a jantar fartamente as suas casas. Guy
Clarence ficara comovido até as lagrimas naquela mesma tarde com a leitura de uma destas historias e ansiava por encontrar
uma crianga pobre e dar-lhe uma moeda de meio xelim que possuia, provendo assim as necessidades dela para o resto da
vida. Meio xelim, na sua opinido, significaria riqueza para todo o sempre. Ao avangar pela tira de carpete encarnada
estendida desde o passeio até a carruagem, levava a referida moeda no bolso das suas cal¢as curtas. Ao mesmo tempo que
Rosalind Gladys entrava na carruagem e pulava para o assento para sentir as almofadas saltar por baixo dela, Guy Clarence



avistou Sara parada no passeio, com o seu vestido velho e curto, o chapéu roto e o cesto na volta do braco, olhando para ele
avidamente.

Achou que o olhar dela era de fome, talvez porque ndo comia ha bastante tempo. Nao sabia que os seus olhos tinham aquela
expressao porque ela ansiava pela vida acolhedora e feliz que ele obviamente tinha, a julgar pelas suas faces rosadas, e por
abraca-lo e beija-lo. O menino apenas sabia que ela tinha olhos grandes e um rosto descarnado, pernas magras, um cesto velho
e roupas gastas. Assim, levou a mao ao bolso, pescou a moeda de meio xelim e avangou até ela com uma atitude aféavel.

— Aqui tens, pobre menina. E meio xelim. Dou-to, é para ti — disse ele.

Sara sobressaltou-se e de repente deu-se conta de que parecia realmente as criancas pobres que vira, nos bons velhos
tempos, a espera no passeio para a ver passar quando ela saia da sua carruagem. E muitas vezes Ihes dera moedas de um
dinheiro. Corou e a seguir empalideceu, e por um segundo julgou que ndo teria coragem de aceitar o xelim de Guy Clarence.

— Oh, ora essa! Muito obrigada, mas ndo! Nao posso aceitar, de forma alguma! — exclamou Sara.

A voz dela era tdo diferente da dos comuns mendigos que pediam pelas ruas e os seus modos tdo semelhantes aos de uma
crianca educada numa boa casa, que Veronica Eustacia (cujo verdadeiro nome era Janet) e Rosalind Gladys (que na verdade
se chamava Nora) se inclinaram para a frente para verem o que se passava.

Contudo, Guy Clarence néo seria contrariado na sua acao de benevoléncia e colocou a moeda na mao da rapariga.

— Sim, tens de aceitar, menina pobre. Com este dinheiro, poderas comprar muitas coisas para comer. E meio xelim! —
insistiu ele, num tomresoluto.

Havia tanta candura e bondade no rosto dele, e era tdo facil ver que uma recusa o deixaria desolado, que Sara percebeu que
ndo podia de todo deixar de aceitar. Ser orgulhosa a esse ponto seria uma crueldade. Assim, engoliu o orgulho e aceitou a
moeda, com as faces a arder.

— Obrigada. Es um menino muito bondoso e querido — declarou ela. E a0 mesmo tempo que ele trepava todo contente para a
carruagem, Sara retomou 0 seu caminho, tentando sorrir, muito embora tivesse um né na garganta e os olhos rasos de lagrimas.
Sabia que tinha um ar andrajoso e pobre, mas até aquele momento nunca lhe ocorrera que pudesse ser confundida com uma
mendiga.

No interior da carruagem da Familia Grande, jA em movimento, as criangas conversavam animadamente.

— Oh, Donald (era o nome de Guy Clarence), porque deste o teu meio xelim aquela menina? Tenho a certeza de que ela ndo é
uma mendiga! — exclamou Janet, num tom de censura.

— N&o falava certamente como umapedinte! E a cara dela também néo fazia lembrar a de uma— fez notar Nora.

— Para além disso, ela ndo mendigou. Fiquei com tanto medo de que ela se zangasse contigo. As pessoas ndo gostam de ser
confundidas com pedintes quando ndo o sdo, ndo €, Donald? — acrescentou Janet.

— Ela ndo ficou zangada — argumentou Donald, um pouco desanimado, mas ainda convicto dos seus atos. — Sorriu e disse que
eu era um menino muito bondoso e querido. E sou. Dei-lhe meio xelim!

Janet e Nora entreolharam-se.

— Uma pedinte nunca diria isso. Teria dito, «Muito agradecida, menino... do fundo do coracdo», e talvez tivesse feito uma
Vénia.

Sem que Sara disso tivesse conhecimento, a partir daquele momento os membros da Familia Grande ganharam um interesse
por ela tdo grande quanto o que ela j& sentia por eles. Quando Sara passava, corriam as janelas do quarto de brincar, e em
redor da lareira decorriam muitas discussdes acerca dela.

— E uma espécie de criada do colégio. N&o me parece que tenha familia. Suponho que seja 6rfa. Mas ndo é uma pedinte, por
mais maltrapilha que ande vestida — dizia Janet.

A partir de entdo, comecou a ser conhecida entre eles como «a-menina-que-nao-é-mendiga», 0 que, obviamente, era um
nome muito comprido e soava muito engragado quando por vezes 0s mais novos o diziam as pressas.

Sara conseguiu fazer um buraco na moeda e atou-a a um pedaco velho de fita ao pescoco. O seu afeto pela Familia Grande
aumentou, bem como o afeto que sentia por tudo aquilo a que podia dar o seu amor. Estimava Becky cada vez mais e
costumava ansiar pelas duas manhas por semana em que ia ensinar francés as mais pequenas. As suas alunas adoravam-na e
bulhavam umas com as outras pelo privilégio de ficaram junto dela e Ihe darem discretamente a mdo. Senti-las a aninharem-se
a si alimentava o seu esfomeado coracdo. Tornara-se tdo amiga dos pardais que, quando se punha de pé em cima da mesa,
colocava a cabeca e os ombros de fora da janela das aguas-furtadas e chilreava, ouvia quase de imediato um esvoacar de asas
e trinados em resposta. Um pequeno bando de passarinhos surgia entdo e pousava nas telhas para falar com ela e se deliciar
com as migalhas que ela Ihes dava. Quanto a Melquisedec, Sara e ele eram de tal forma chegados que o roedor por vezes fazia-
se acompanhar da esposa e, de vez em quando, de um ou dois dos seus filhos. Sara costumava conversar com ele e, de alguma
forma, sentia que ele a compreendia.

No seu coragdo nascera entretanto um sentimento muito estranho em relacdo a Emily, que, do seu lugar aos pés da cama,
contemplava tudo. Este sentimento surgira num momento de grande desolacdo. Sara teria gostado de acreditar ou de fazer de



conta que Emily a compreendia e se compadecia de si. Custava-lhe admitir para si mesma que a sua Unica companheira nao a
escutava nem sentia nada. Costumava por vezes acomoda-la na beira da cama e sentar-se diante dela, no velho escabelo
encarnado, contemplando-a e imaginando coisas a seu respeito, até que os seus olhos se esbugalhavam e a sua fisionomia se
alterava, exprimindo uma espécie de medo, em especial a noite, quando tudo ficava muito silencioso e o Unico som que se
escutava no sotdo era o ocasional esgravatar e chiar da familia de Melquisedec na parede. Numa das suas historias de faz-de-
conta, Emily era uma espécie de bruxa boa que podia protegé-la. Por vezes, quando a sua imaginacdo a levava a ficar tdo
absorta que era como se estivesse em transe, fazia perguntas a Emily e quase sentia que ela lhe iria responder, mas isso nunca
acontecia.

«Quanto a isso», pensava Sara, tentando consolar-se, «eu propria ndo respondo muitas vezes. Nunca respondo sempre que
posso evita-lo. Quando as pessoas nos insultam, o melhor a fazer € ndo lhes dizer uma Unica palavra, olhar para elas e pormo-
nos a pensar. Miss Minchin fica livida de raiva quando lhe faco isso. Miss Amelia fica assustada, tal como as raparigas.
Quando n&o nos deixamos levar pela raiva, as pessoas percebem que somos mais fortes do que elas, pois conseguimos
controlar 0s nossos sentimentos e elas ndo, e dizem coisas disparatadas que mais tarde desejavam ndo ter dito. Nao existe
nada mais forte do que a colera, a ndo ser o que nos faz conté-la. Isso, sim, é mais forte. E muito boa estratégia n&o responder
a0s nossos inimigos. Raramente o fago. Talvez a Emily seja mais como eu do que eu mesma. Talvez prefira ndo responder
sequer aos seus amigos. Guarda tudo no seu coragdo.»

N&o obstante, por mais que tentasse satisfazer-se com tais argumentos, isso nao era facil. Quando, no final de um dia longo e
arduo passado a correr de um lado para o outro a fazer recados demorados a chuva e ao frio, entrava em casa molhada e cheia
de fome e era de novo mandada a rua porque ninguém se lembrava que ela era apenas uma crianga e que as suas magras pernas
podiam estar cansadas e 0 seu pequeno corpo enregelado; quando apenas recebia palavras asperas e olhares gélidos e
humilhantes em agradecimento; quando a cozinheira era insolente e grosseira; quando Miss Minchin estava de pior humor do
que o habitual e quando as raparigas cochichavam umas para as outras, escarnecendo do seu aspeto, nessas alturas néao
conseguia reconfortar o seu coracdo magoado, orgulhoso e solitario perante a atitude impassivel e indiferente de Emily.
Nessas alturas, ndo havia faz-de-conta que a consolasse.

Numa dessas noites, chegando ao sétdo cheia de fome e de frio, com uma tempestade a grassar-lhe no coragéo, o olhar de
Emily pareceu-lhe tdo vazio, as pernas e bracos de serradura tdo inexpressivos, que Sara perdeu o controlo sobre as suas
emocdes. Estava sozinha no mundo; ndo tinha mais ninguém a ndo ser Emily, e ali estava ela, sentada, imével.

— Morrerei em breve — comegou por dizer.

Emily continuou a olhar em frente, para o vazio, dir-se-ia.

— Nao suporto isto — continuou Sara, a tremer. — Sei que vou morrer. Tenho frio, estou encharcada, morro de fome.
Calcorreei todo o dia, sem parar, e de manha a noite s6 ouvi ralhetes. E porque ndo consegui encontrar a Gltima coisa que a
cozinheira me mandou comprar, negou-me o jantar. Umas pessoas riram-se de mim porque 0s meus sapatos, de tdo velhos e
gastos, me fizeram escorregar na lama. E eis-me toda enlameada. E ainda se riram de mim. Estas a ouvir?

Olhou para os olhos vitreos e o rosto complacente da boneca e, de repente, uma espécie de raiva desgostosa apoderou-se de
si. Levantou a méo e derrubou Emily, a boneca caiu ao chdo e Sara, que nunca chorava, desatou a solucar desconsoladamente.

— N4o passas de umaboneca! E o que tu és... umaboneca, umaboneca! N&o te importas com nada. Es feita de serradura.
Nunca tiveste coracdo. Nao sentes nada e coisa alguma poderia dar-te sentimentos. Nao passas de umahboneca! — gritou ela.

Emily estava no chéo, as pernas dobradas ignominiosamente por cima da cabeca, a ponta do nariz partida, mas mostrava-se
calma, até mesmo solene. Sara escondeu a cara nos bracos. No interior da parede, os ratos corriam uns atrds dos outros,
chiando, esgravatando. Melquisedec estava sem duvida a castigar algum membro da familia.

O choro de Sara abrandou aos poucos. Era tdo invulgar perder o controlo, que ela prépria ficou surpreendida. Ao fim de um
momento, levantou a cabeca e olhou para Emily, que parecia fitd-la por entre uma perna e, desta vez, com uma espécie de
compaixdo. Cheia de remorsos, Sara inclinou-se e apanhou-a do ch&o. Deixou entrever um pequeno sorriso.

— N&o podes evitar ser uma boneca, ndo €? Da mesma forma que Lavinia e Jessie ndo conseguem evitar ndo ter juizo. Nao
somos todos iguais — disse, com um suspiro resignado. Beijou a boneca, compds-lhe as roupas e voltou a senta-la aos pés da
cama.

Ha muito que acalentava o desejo que alguém arrendasse a casa do lado, que estava vazia. O seu anseio prendia-se com a
janela das aguas-furtadas vizinhas, mesmo ali ao lado da sua. Seria tdo bom vé-la aberta um dia e, pela abertura quadrangular,
ver surgir uma cabeca e uns ombros.

«Se me parecesse uma pessoa simpatica, poderia comecar por dizer, “bom dia”, e a partir dai tudo poderia acontecer. Mas
0 mais provavel é que venha também a ser o quarto de uma mera criadita como eu.», pensou Sara.

Certa manhd, ao dobrar a esquina em direcdo a praca depois de uma ida & mercearia, ao talho e a padaria, reparou, para sua
grande alegria, que durante a sua prolongada auséncia, uma carro¢a ajoujada de mobilia parara frente a casa vizinha. As
portas da frente estavam abertas de par em par e homens em mangas de camisa entravam e saiam a carregar caixas e pecas de



mobiliario.

«Foi arrendada!», exclamou ela para os seus botdes. «Até que enfim! SO espero ver uma cara simpatica a espreitar pela
janela do sotao!»

Sara quase desejava juntar-se ao grupo de espectadores que se amontoara nO passeio para ver as coisas serem
transportadas. Tinha a certeza de que, se pudesse avistar algum do mobiliario, seria capaz de deduzir algumas coisas em
relacdo as pessoas a quem pertencia.

«As cadeiras e mesas de Miss Minchin sdo tal e qual ela. Lembro-me de ter pensado isso mal a vi, muito embora fosse
ainda tdo pequena. Mais tarde, comentei-o com o papa e ele riu-se e disse que era verdade. Estou certa de que a Familia
Grande tem sofés e cadeirdes espacosos e confortaveis, e ja reparei que o papel de parede, floral e colorido, condiz na
perfeicdo com eles. Temum ar alegre, simpatico e feliz.»

Mais tarde, no mesmo dia, a cozinheira mandou-a & mercearia comprar salsa. Ao subir pelas escadas de servico, 0 seu
coracdo bateu mais forte. Varias pecas de mobiliario haviam sido colocadas no passeio. Havia uma bonita mesa de madeira
de teca magnificamente trabalhada, umas quantas cadeiras e um biombo com um bordado oriental deslumbrante. A viséo
daqueles objetos fé-la sentir saudades de casa. Vira objetos tio semelhantes aqueles na india. Uma das coisas que Miss
Minchin Ihe tirara fora umaescrivaninha de teca que o pai lhe mandara.

«Que coisas tdo bonitas! Pelo aspeto, devem pertencer a uma pessoa simpatica. E tem tudo um ar sumptuoso. Suponho que a
casa tenha sido arrendada por uma familia rica».

Todo o dia, as carrogas chegaram, foram descarregadas e deram lugar a outras. Por casualidade, Sara teve vérias
oportunidades de ver as coisas serem transportadas. Tornou-se claro que estava certa ao depreender que 0s novos Vvizinhos
eram pessoas abastadas. Todo o mobiliario era opulento e muito bonito e, em boa parte, oriental. Magnificos tapetes,
tapecarias e ornamentos foram tirados das carrogas; bem como quadros e livros que dariam para rechear uma biblioteca. Entre
muitas outras pecas decorativas, havia um belissimo Buda num espléndido altar.

«Certamente algum membro desta familia esteve na india», pensou Sara. «E tomou gosto pelas coisas orientais. Fico
contente. Pensarei neles como meus amigos, ainda que ndo veja ninguém a assomar-se a janela do s6téo.»

Quando ao fim da tarde foi buscar o leite (ndo havia nenhuma tarefa a que fosse poupada), viu uma coisa que tornou a
situacdo ainda mais interessante. O homem bem-parecido e rosado que era o chefe da Familia Grande atravessou a praca a pé,
de uma forma muito prosaica, e subiu numa corrida os degraus da casa ao lado da de Miss Minchin, como se estivesse em casa
e contasse subi-los e descé-los muitas vezes no futuro. Demorou-se bastante tempo 14 dentro e, por vérias ocasifes, veio a
porta dar instrucbes aos trabalhadores, como se lhe competisse fazé-lo. Era 6bvio que estava de alguma forma relacionado
com 0s novos arrendatarios e agia em nomedeles.

«Se 0s novos vizinhos tiverem filhos, as criancas da Familia Grande de certeza que virdo brincar com eles, e, nesse caso,
talvez subam ao s6tdo, na brincadeira», especulou Sara.

Nessa noite, depois de terminar o seu trabalho, Becky foi visitar a sua companheira de infortunio e levar-lhe as novidades.

— E um cavalheiro indiano que vem viver para a casa do lado, miss. N&o sei se é preto ou ndo, mas € indiano. E muito rico e
estd doente, e o senhor da Familia Grande é o advogado dele. O senhor indiano teve muitos problemas e € por isso que esta
doente. E ele reza a idolos, miss. E de certeza um pagdo. Vium idolo ser transportado 14 para casa. Alguém lhe devia enviar
um opusculo. Pode-se comprar um opusculo por umdinheiro.

Sara deu uma risadinha.

— Néo creio que ele venere aquele idolo. Algumas pessoas gostam de ter estatuas assim para as admirarem, porque Sao
objetos bonitos. O meu papé tinha um lindissimo, e ndo o venerava.

Né&o obstante, Becky preferia acreditar que o novo vizinho era «um pagao». Parecia-lhe tdo mais exdtico do que se fosse
apenas um cavalheiro corriqueiro que ia a igreja com um livro de oragfes como toda a gente. Pronunciou-se também, e
longamente, sobre o aspeto que teria o referido indiano, bem como a sua esposa, caso a tivesse, e os filhos dele, se tivessem
filhos. Sara percebeu que, no seu intimo, Becky ansiava por que fossem todos negros, usassem turbantes e, acima de tudo, a
semelhanca do chefe de familia, fossem todos «pagaos».

— Nunca vivi ao lado de pagéos, miss. Gostaria de ver que tipo de habitos tém.

SO dali a algumas semanas € que a sua curiosidade foi satisfeita, e tornou-se entdo claro que o novo inquilino ndo tinha
mulher nem filhos. Era um homem solitario, semfamilia, e destrocado fisica e psicologicamente.

Um dia, uma carruagem parou frente a casa. Quando o lacaio desceu e abriu a portinhola, o pai da Familia Grande foi o
primeiro a apear-se, seguido de uma enfermeira de uniforme. Dois criados desceram entdo os degraus da casa para auxiliar o
seu patrdo que, ao sair da carruagem amparado por eles, revelou ser um homem de aspeto angustiado, macilento e
escanzelado, envolto em peles. Foi transportado degraus acima e o chefe da Familia Grande acompanhou-o até casa, com um
ar ansioso. Pouco tempo depois, chegou a carruagem do médico, que se apressou a entrar, obviamente para cuidar dele.

— Na casa ao lado ha um senhor tdo amarelo, Sara — sussurrou Lottie na aula de francés. — Achas que sera chinés? O livro de



Geografia diz que os chineses sdo amarelos.

— Nao, néo é chinés. Esta muito doente — murmurou Sara em resposta. — Vamos, continua com o exercicio, Lottie. « Non,
monsieur. Je n’ai pas le canif de mon oncle.»>

Foi o inicio da historia do cavalheiro indiano.

5«Nao, senhor. Nao tenho o canivete do meu tio.» (N. da T.)



11

RAM DASS

Havia por vezes bonitos poentes na praca onde ficava o colégio. Apenas eram visiveis parcialmente por entre as chamines e
sobre os telhados. Das janelas da cozinha, que ficava na cave, ndo era possivel avista-los, apenas adivinha-los pela cor
rosada ou amarelada dos tijolos das casas circundantes, ou talvez porque um feixe de luz esbraseante atingia uma vidraca,
algures. Havia, contudo, um local de onde se podia observar todo esse esplendor: os castelos de nuvens escarlates ou
douradas a oeste, as mais viol&ceas debruadas de uma resplandecente luminosidade; as lanosas e delgadas, tingidas de cor-de-
rosa, assemelhando-se a bandos de pombas a cruzarem o azul a toda a velocidade quando o vento soprava. O local de onde
tudo isto se podia ver, a0 mesmo tempo que se respirava um ar mais puro, era, € claro, a janela das aguas-furtadas.

Quando a praca parecia comecar a brilhar, como que encantada, e a parecer bonita apesar das fuliginosas arvores e grades
de ferro, Sara sabia que algo se passava no céu; e quando Ihe era possivel abandonar a cozinha sem que dessem pela sua falta
ou a chamassem de volta, escapulia-se e subia os lan¢cos de escadas até ao sotdo. Ai, trepando a velha mesa, debrucava-se o
maximo que podia da janela, respirando fundo e olhando em redor. Entdo, era como se tivesse todo o céu e o mundo para si
mesma. Mais ninguém se assomava as outras trapeiras e, de um modo geral, estavam fechadas, mas mesmo quando estavam
entreabertas para permitir a entrada de ar, ninguém parecia assomar-se a elas. Sara detinha-se ai, por vezes inclinando o rosto
para o0 ceu, que lhe parecia tdo amistoso e proximo, semelhante a um bonito teto abobadado, por vezes contemplando o
ocidente e todas as coisas maravilhosas que ai sucediam: as nuvens a aglomerar-se ou a serem empurradas, passando do rosa
ao carmesim, ao branco, ao purpura ou ao cinza-palido. Por vezes, formavam ilhas ou montanhas grandiosas que circundavam
lagos de éaguas cor de turquesa, de &mbar ou jade; outras vezes, escuros promontdrios avancavam por mares perdidos e
estranhos adentro e faixas estreitas de terras maravilhosas faziam a ponte para outra terras magnificas. Havia locais por onde
se diria que era possivel correr ou passear, ou ficar parado a espera do que aconteceria a seguir, até que tudo se
desvanecesse. Era, pelo menos, 0 que Sara imaginava, e nunca nada lhe parecera tdo belo quanto as coisas que via quando se
empoleirava na mesa, metade do corpo fora do telhado, os pardais a chilrear sobre as chaminés. Os passaros pareciam sempre
piar com uma dogura acrescida quando estas maravilhas ocorriam.

Poucos dias depois de o cavalheiro indiano ter sido levado para a sua nova casa, houve um desses pores do sol, e como, por
feliz coincidéncia, o trabalho daquele dia estava terminado na cozinha e ninguém a encarregara de qualquer recado ou tarefa,
Sara aproveitou para se escapar e correr para 0 Sotao.

Como era habitual, trepou a mesa e pbs-se a janela. Foi um momento deslumbrante. A poente, uma enchente cor de ouro
parecia avancar pelo horizonte, como se uma gloriosa maré varresse 0 mundo. Uma luz intensa, amarelo-escura tingia tudo, e
0s passaros, voando sobre os telhados, pareciam negros em contraluz.

«Um podr do sol espléndido», disse Sara para si mesma. «Quase fico com medo, como se uma coisa estranha estivesse para
acontecer. Os ocasos espléndidos fazem-me sempre sentir isto.»

Escutou um som a pouca distancia e virou de repente a cabeca. Era um som estranho, semelhante a uma sucessdo rapida de
pequenos guinchos. Vinha da janela das aguas-furtadas da casa do lado. Mais alguém quisera ver o poér do sol como ela. Havia
uma cabeca e uma parte de um tronco a emergir da janela, mas nao era a cabeca nem o corpo de uma menina ou de uma criada;
era a cabeca de tez morena, olhos brilhantes e turbante branco de um criado indiano — «um lascarim», pensou Sara de imediato
—, € 0 som que escutara provinha de um pequeno macaco que ele segurava nos bragcos como uma criancga, e que se aconchegava
a ele e guinchava.

Quando Sara olhou na sua direcdo, ele olhou na dela. A primeira coisa que lhe ocorreu foi que o0 seu rosto moreno tinha um
ar pesaroso e saudoso. Tinha a certeza absoluta de que ele subira ao s6tdo para ver o sol, porque em Inglaterra raramente o
via. Olhou com curiosidade para ele por um segundo, e depois sorriu. Aprendera o quanto um sorriso, ainda que de um
desconhecido, podia ser reconfortante.

O dela foi evidentemente um prazer para ele. Toda a sua expressdo se alterou, exibindo uns dentes tdo brancos e reluzentes
quando sorriu de volta, que foi como se uma luz se tivesse acendido na sua cara morena. A simpatia que os olhos de Sara
transmitiam era sempre muito eficaz quando as pessoas se sentiam tristes ou cansadas.

Foi talvez ao cumprimenta-la, com um gesto da mao, que afrouxou o amplexo com que segurava 0 macaquito. Este,
irrequieto e curioso, estava sempre pronto para uma aventura e, provavelmente, ficou entusiasmado com a visdo de uma
crianga. Escapou-se assim ao lascarim, correu pelo telhado aos guinchinhos e saltou para 0 ombro de Sara, e dai para o chao
do seu quarto. Encantada, ela soltou uma gargalhada, sabendo de anteméo que o fugitivo teria de ser devolvido ao seu dono —



se é que o lascarim era o seu dono — e interrogou-se como haveria de ser. Deixar-se-ia apanhar por ela ou iria ser travesso e
fugir pelos telhados, perdendo-se? Isso ndo podia acontecer. Talvez 0 macaco pertencesse ao cavalheiro indiano e o pobre
homem tivesse um afeto especial por ele.

Virou-se para o lascarim, satisfeita por se recordar ainda de algum do hindustani que aprendera quando vivia com o pai.
Explicaria a situacdo ao homem. Falou-lhe portanto na lingua dele.

— Ele deixar-se-4 apanhar por mim? — perguntou.

Sara nunca vira tanta surpresa e alegria como as que o rosto trigueiro do lascarim espelharam quando ela Ihe falou na sua
lingua materna. Para o pobre homem, na verdade, foi como se 0s deuses tivessem intervindo e aquela voz doce e amavel
proviesse diretamente do céu. Sara percebeu de imediato que o criado estava habituado a criangas europeias. Desfez-se em
agradecimentos respeitosos. O macaco era muito amistoso e ndo mordia, mas, por azar, era dificil de apanhar. Fugiria de um
lugar para outro com a rapidez de um relampago. Era desobediente, embora ndo malvado. Ram Dass conhecia-o como se ele
fosse seu filho e sabia que ele por vezes obedecia, mas nem sempre. Se a menina saibe permitisse, Ram Dass atravessaria 0s
telhados até ao quarto dela, entraria pela janela e recuperaria o atrevido animal. Todavia, era evidente que receava que Sara
achasse que ele estava a tomar grandes liberdades e recusasse.

Sara, porém, consentiu de imediato.

— Consegue atravessar o telhado? — inquiriu.

— Num instante — respondeu ele.

— Entéo, venha. Ele pula de um lado para o outro do quarto como se estivesse assustado.

Ram Dass emergiu pela janela das suas aguas-furtadas e atravessou as lajes de ardésia até as de Sara com a agilidade de um
felino, como se toda a vida tivesse caminhado sobre telhados. Entrou pela janela dela e aterrou no chdo sem fazer barulho.
Voltou-se entdo para Sara e cumprimentou-a de novo com um salamaleque. O macaco viu-0 e soltou um pequeno grito. Ram
Dass apressou-se a fechar a janela, por precaucao, e comegou a perseguir o fugitivo. A persegui¢cdo ndo demorou muito tempo.
O macaco prolongou-a por alguns minutos apenas pela diversdo, mas as tantas saltou para o0 ombro de Ram Dass e ai se
sentou, dando pequenos guinchos e segurando-se ao pescogo dele com um brago esguio e magro.

Ram Dass agradeceu profusamente a Sara. Ela percebera que os olhos treinados dele haviam abarcado de relance a despida
pobreza do guarto, contudo, falava com ela como se estivesse a dirigir-se a filha de um raja e fazia de conta que ndo reparara
em nada. Depois de apanhar 0 macaco, ndo se deteve mais do que uns minutos, que foram passados a exprimir o Seu
reconhecimento pela amabilidade que Sara demonstrara. Aquele maroto, disse ele, afagando 0 macaco, ndo se mostrara tao
travesso quanto se esperava, e 0 seu dono, que estava doente, divertia-se muitas vezes com ele. Teria ficado muito triste se o
seu divertimento preferido tivesse fugido e se perdesse. Com um Ultimo salamaleque, trepou pela janela e avancou pelas
telhas com a mesma destreza que o préprio macaco demonstrara.

Depois de ele partir, Sara ficou no meio do quarto a pensar nas muitas coisas que o rosto e os seus modos lhe haviam feito
recordar. A visdo do seu trajo tipico e a profunda reveréncia do seu porte fizeram vir ao de cima memorias do passado.
Parecia-lhe tdo estranho recordar que ela prdpria — a lacaia que a cozinheira insultara ha uma hora — vivera, ndo ha muitos
anos, rodeada por pessoas que a tratavam como Ram Dass, que lhe faziam salamaleques quando ela passava e cujas testas
quase tocavam no chdo quando falava com elas. Era como um sonho; mas tudo isso terminara e ndo voltaria a repetir-se.
Parecia seguramente que nenhuma mudanga ocorreria. Sara sabia qual o futuro que Miss Minchin tinha tragado para ela.
Enquanto fosse nova demais para ser usada como professora, serviria como menina de recados e criada, sendo esperado que
se recordasse de tudo o que aprendera e que, de alguma forma misteriosa, sem divida, aumentasse 0s seus conhecimentos. A
maior parte dos seus serdes era passada a estudar e, a intervalos que nada tinham de regulares, era submetida a exames,
consciente de que seria severamente repreendida se ndo tivesse avangado como se esperava. A verdade era que Miss Minchin
sabia que a sua ansia por aprender dispensava professores. Bastaria darem-lhe livros para ela os devorar a acabar por sabé-
los de cor. E dali a alguns anos estaria a altura de se tornar uma boa professora. Eis 0 que aconteceria: quando fosse mais
velha, esperar-se-ia que trabalhasse como uma lacaia na sala de aulas, como agora fazia em todas as partes da casa. Miss
Minchin seria obrigada a fornecer-lhe roupa mais respeitavel, mas seria certamente simples e feia e destinada a fazé-la
parecer uma espécie de criada. Era tudo o que a esperava no futuro. Sara manteve-se imovel durante varios minutos a
considerar tudo isso.

Ocorreu-lhe entdo um pensamento que lhe trouxe cor as faces e um brilho subito ao olhar. Endireitou o esguio e magro
tronco e ergueu a cabega.

«Venha o que vier, uma coisa nunca mudara. Se sou uma princesa esfarrapada e andrajosa por fora, posso ser uma princesa
por dentro. Seria facil ser uma princesa se andasse vestida de ouro, mas parece-me que sera mais meritério ser uma princesa
sem que ninguém saiba que o sou. Também Maria Antonieta, quando estava na prisdo, afastada do trono, apenas com um
vestido preto em farrapos, os cabelos brancos em desalinho, a ser insultada e chamada de Viuva Capeto, era mais rainha nessa
altura do que quando era feliz e tudo em seu redor era grandioso. Admiro-a mais nessa epoca. As multiddes aos gritos nao lhe



metiam medo. Ela era mais forte do que elas, mesmo quando Ihe cortaram a cabe¢a», pensou Sara.

N&o era um pensamento novo, mas ja de ha bastante tempo; uma ideia que a consolara em muitos momentos amargos. Nesses
dias, ia e vinha pela casa com uma expresséo no rosto que Miss Minchin ndo conseguia entender e que muito a contrariava,
pois parecia que a pequena criada vivia mentalmente uma vida que a colocava acima do resto do mundo. Era como se mal
escutasse as coisas desagradaveis e grosseiras que lhe eram ditas, ou, ainda que as ouvisse, ndo fizesse 0 minimo caso delas.
Por vezes, quando ia langada num qualquer discurso autoritario e desapiedado, Miss Minchin deparava-se com aquele olhar
direto — e que nada tinha de infantil — fixo em si, e era como se, por tras dele, estivesse um sorriso orgulhoso. Nessas alturas,
ignorava que Sara dizia para si mesma:

«N&o sabe que esta a dizer essas coisas a uma princesa e que, se eu quisesse, manda-la-ia executar com um mero aceno de
mao. Apenas a poupo porque sou uma princesa e a senhora ndo passa de uma criatura estupida, cruel e vulgar que ndo sabe
agir de outra forma.»

Isso costumava diverti-la e entreté-la mais do que qualquer outra coisa, €, por mais estranho e fantasioso que fosse, Sara
encontrava conforto neste passatempo e isso fazia-lhe bem. Absorta em tais pensamentos, ndo se tornava mal-educada e
maldosa perante a ma educagdo e maldade dos que a rodeavam.

«Uma princesa deve ser bem-educada», costumava ela dizer para os seus botdes.

Assim, quando as restantes criadas, seguindo o exemplo da sua patroa, a destratavam e dispunham dela a seu bel-prazer,
Sara mantinha a cabecga erguida e respondia-lhes com uma singular civilidade que muitas vezes as deixava a olhar de boca
aberta para ela.

— Aquela rapariga tem mais boas maneiras do que se tivesse nascido no Palacio de Buckingham — comentava por vezes a
cozinheira, com uma risada. — Perco a paciéncia com ela a toda a hora, mas honra lhe seja feita, nunca esquece as boas
maneiras. «Se faz favor, senhora cozinheira», «Quer ter a bondade, senhora cozinheira?», «Com licenca, senhora cozinheira,
«Posso interrompé-la, senhora cozinheira?» E diz estas coisas como se ndo fosse nada.

Na manhd a seguir ao seu encontro com Ram Dass e 0 seu macaquito, Sara encontrava-se na sala de aulas com as alunas
mais novas. Tendo terminado a licdo, estava a juntar os livros de exercicios e, a0 mesmo, a pensar nas coisas que Varias
personagens reais tinham tido de fazer sob disfarce: Alfredo, o Grande, por exemplo, queimara os bolos e fora eshofeteado
pela esposa do vaqueiro. Tédo atemorizada que ela deveria ter ficado ao descobrir quem esbofeteara! E como seria quando
Miss Minchin descobrisse que ela, Sara, cujos dedos dos pés ja quase saiam pela biqueira das botas, era uma princesa, uma
princesa verdadeira! A expressdo nos olhos dela era precisamente aquela que Miss Minchin mais detestava. Ndo toleraria
semelhante coisa e, tomada pela ira, voou para ela e pregou-lhe duas bofetadas, tal como a mulher do vaqueiro fizera ao rei
Alfredo. Sara sobressaltou-se e despertou em choque do seu sonho. Recuperando o félego, ficou imével por um segundo;
entdo, sem saber que o iria fazer, desatou arir.

— De que estés a rir, crianca insolente e impertinente? — perguntou Miss Minchin.

Sara demorou um momento a controlar-se o suficiente para se recordar de que era uma princesa. Tinha as faces encarnadas
das bofetadas que recebera.

— Estava a pensar — respondeu ela.

— Pede-me desculpas imediatamente — ordenou Miss Minchin.

Sara hesitou um segundo antes de dizer:

— Pedir-lhe-ei desculpas por merir, se fui incorreta, mas nao pedirei desculpas por pensar.

— Como te atreves a pensar? E em que pensavas? — exigiu saber Miss Minchin.

Jessie soltou um risinho abafado e Lavinia e ela acotovelaram-se ao mesmo tempo. Todas as raparigas levantaram a cabeca
dos livros para escutar. Era sempre um motivo de interesse quando Miss Minchin atacava Sara. Esta tinha sempre umas
respostas fora do vulgar e nunca parecia ter medo da diretora. Também ndo estava nervosa naquela altura, embora as suas
faces se assemelhassem a dois tomates e os olhos Ihe cintilassem como estrelas.

— Estava a pensar que a senhora ndo sabia o que estava a fazer — declarou ela, educada e grandiosamente.

— Que eu ndo sabia o que estava a fazer? — devolveu Miss Minchin, espantadissima.

— Sim. Estava a pensar no que sucederia se eu fosse uma princesa e a senhora me eshofeteasse, no que eu lhe deveria fazer.
E estava a pensar que, se fosse uma princesa, a senhora nunca se atreveria a fazé-lo, dissesse eu o que dissesse ou fizesse eu 0
que fizesse. E também estava a pensar no quanto a senhora iria ficar surpreendida e assustada se descobrisse de repente...

Sara via o futuro que imaginara para si tao nitidamente e falava com uma tal convicgdo que afetou Miss Minchin. Para a sua
mente tacanha e desprovida de imaginacdo era quase como se, por detrds daquela ingénua ousadia, pudesse haver um
verdadeiro poder oculto.

— O qué? Se descobrisse 0 qué? — indagou ela.

— Que eu era mesmo uma princesa e podia fazer tudo o que quisesse — explicou ela.

Cada par de olhos presente na sala se arregalou até mais ndo. Lavinia inclinou-se por cima da carteira para ver melhor.



— Vai ja para o teu quarto! Imediatamente! E vocés, olhos nos livros, meninas! — gritou Miss Minchin.

Sara executou uma pequena venia.

— Peco desculpa por me ter rido, se fui mal-educada — declarou ainda Sara, antes de dar meia volta e abandonar a sala de
aulas, deixando Miss Minchin as voltas com a sua ira e as alunas a segredar por trds dos livros.

— Viram bem? Repararam no ar estranho dela? N&o ficaria nem um pouco surpreendida se ela fosse de facto uma princesa ou
assim. Imagine-se que até era! — comentou Jessie.
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DO OUTRO LADO DA PAREDE

Quando se vive numa fila de casas, é interessante pensar-se no que estd a ser feito e dito do outro lado da parede das
divisdes que habitamos. Sara gostava de se entreter imaginando o que escondia a parede que dividia a escola da casa do
cavalheiro indiano. Sabia que a sala de aulas ficava ao lado do escritério do cavalheiro indiano e esperava que a parede fosse
grossa o suficiente para que o barulho que as alunas por vezes faziam depois das licdes ndo o incomodasse.

Certa vez, disse para Ermengarde:

— Tenho uma grande simpatia por ele. N&o gostaria nada que o barulho o perturbasse. Adotei-o como meu amigo. E possivel
fazer-se isso com pessoas com as quais nunca falamos. Observamo-las, pensamos nelas, alegramo-nos por elas e
compadecemo-nos delas, e as tantas tornamo-nos quase parentes. Fico bastante ansiosa quando por vezes vejo o médico ir
visita-lo duas vezes por dia.

— Eu tenho poucos parentes e fico muito contente por isso — afirmou Ermengarde, com um ar pensativo. — N&o gosto
daqueles que tenho. As minhas duas tias estdo sempre a dizer: «Deus meu, Ermengarde! Estas muito gorda. Nao devias comer
doces.» E 0 meu tio passa 0 tempo a perguntar-me coisas como: «Quando é que Eduardo Ill subiu ao trono?» e «Quem € que
morreu com uma indigestdo de lampreias?»

Sara riu.

— As pessoas com as quais nunca falamos ndo nos podem fazer perguntas assim, e tenho a certeza de que o cavalheiro
indiano n&o o faria, mesmo que fosse um familiar teu muito chegado. Gosto muito dele.

Simpatizara com a Familia Grande porque todos tinham um ar feliz, mas simpatizara com o cavalheiro indiano porque ele
parecia infeliz.

Era evidente que ele ndo recuperara ainda por completo da grave doenca que o acometera. Na cozinha, onde, é claro, as
criadas, por um qualquer expediente misterioso, sabiam de tudo, ninguém se cansava de discutir o caso. Na verdade, o
cavalheiro nfo era indiano mas sim inglés, e vivera na india. As desventuras que por l4 enfrentara haviam sido de tal ordem
que toda a sua fortuna estivera em risco e ele mesmo se dera por arruinado e desonrado para todo o sempre. O choque fora téo
grande que quase morrera devido a um esgotamento nervoso. Desde entdo, a sua saude ficara comprometida, embora a sua
sorte tivesse mudado e a sua riqueza lhe tivesse sido restituida. A causa dos seus problemas e infortdnios tinha sido umas
minas.

— E minas de diamantes! Poupangas minhas nunca irdo para minas, em especial de diamantes! — exclamou a cozinheira, com
um olhar de relance para Sara. — Todos nds sabemos no que isso da.

«Ele sentiu 0 mesmo que o0 meu papa. Ficou igualmente doente, mas ndo morreus, pensou Sara.

Deste modo, no seu coragdo, sentiu-se ainda mais cativada pelo cavalheiro indiano. Quando a mandavam fazer recados
depois de escurecer, costumava ficar satisfeita, pois havia sempre a hip6tese de as cortinas da casa ao lado ndo terem ainda
sido fechadas e ela conseguir avistar o seu amigo adotado numa das confortaveis divisdes. Quando ndo havia ninguém por
perto, parava e, segurando-se ao gradeamento de ferro, desejava-lhe as boas-noites como se ele a pudesse escutar.

«Talvez consiga sentir, j& que ndo pode ouvir-me», imaginava ela. «Quem sabe se 0s pensamentos bondosos ndo chegam as
pessoas, de alguma forma, mesmo através de janelas e portas e paredes. Talvez o cavalheiro indiano se sinta um pouco
melhor, mais reconfortado, sem perceber bem porqué, quando eu estou aqui de pé, ao frio, a desejar que fique bom e volte a
ser feliz. Lamento tanto o que lhe aconteceu», sussurrava ela na sua cabeca. «Quem dera que tivesse uma ‘‘senhorinha’’ que 0
mimasse como eu costumava mimar 0 meu papa quando ele tinha uma dor de cabeca. Gostaria muito de ser a sua
“‘senhorinha’’, meu pobre amigo! Boa noite, boa noite. Deus 0 abencoe!»

Afastava-se, sentindo-se ela mesma um pouco melhor e mais reconfortada. A sua compaixao era tdo forte, que quase se
acreditaria que chegaria de alguma maneira até ele, sentado sozinho no seu cadeirdo frente a lareira, quase sempre de roupao
comprido e quase sempre com a testa pousada nas méos, ao mesmo tempo que contemplava desesperadamente as chamas. Para
Sara, ele era um homem cujas inquietacdes lhe perturbavam ainda o espirito, ndo uma pessoa cujas provacoes pertenciam ja
ao passado.

«Tem sempre um ar como se estivesse a pensar em alguma coisa que o atormenta agora, mas ele recuperou a sua fortuna e,
com o tempo, ultrapassara o esgotamento nervoso, portanto ndo devia ter um ar tdo abatido e triste. Interrogo-me se nao havera
mais alguma coisa», pensava Sara.

Se havia de facto mais alguma coisa, que nem as criadas tivessem ouvido e coscuvilhado entre elas, Sara estava convencida



de que o pai da Familia Grande, o cavalheiro que ela apelidava de Sr. Montmorency, saberia do que se tratava. O Sr.
Montmorency ia visitar o cavalheiro indiano com frequéncia, e a Sra. Montmorency e as criangas também, embora menos
vezes. O cavalheiro indiano parecia apreciar em particular as duas meninas mais velhas, Janet e Nora, que haviam ficado téo
alarmadas quando o seu irmdo Donald dera a sua moeda de meio xelim a Sara.

O cavalheiro indiano tinha de facto um afeto especial por criangas e, em especial, por meninas. Janet e Nora gostavam tanto
dele como ele delas, e ansiavam com grande prazer pelas tardes em que lhes era permitido atravessar a praca e fazerem-lhe
visitas, durante as quais se comportavam muito bem. Eram sempre visitas breves, porque ele estava doente e cansava-se
depressa.

— E um amor de pessoa e esta sempre a dizer que as nossas Vvisitas 0 animam muito — dizia Janet.

Janet era a mais velha e mantinha os restantes irmdos na ordem. Era ela quem decidia quando era de bom-tom pedir ao
cavalheiro indiano que Ihes contasse historias acerca da India, e era ela que percebia quando ele ficava cansado e estava na
hora de se retirarem em bicos dos pés e irem pedir a Ram Dass que fosse para junto do seu patrdo. Também simpatizavam
muito com Ram Dass. Ele poderia contar-lhes inimeras historias, se soubesse falar outra lingua para além de hindustani.

O verdadeiro nome do cavalheiro indiano era Sr. Carrisford, e Janet contou ao Sr. Carrisford o encontro deles com a-
menina-que-ndo-é-mendiga. Ele ficou muito interessado, e ainda mais quando escutou da boca de Ram Dass a aventura do
macaquito no telhado. Este fez-lhe uma descricdo muito vivida das miseraveis aguas-furtadas: do chao despido e das paredes
esburacadas, da salamandra enferrujada e vazia e da estreita e dura cama.

— Carmichael, interrogo-me quantas aguas-furtadas existirdo nesta praca nessas condi¢des, e quantas pobres criadas, ainda
criancas, dormirdo em camas assim, ao passo que eu deito a cabeca em almofadas de penas, rodeado de riqueza, a maior parte
da qual ndo me pertence — disse o Sr. Carrisford para o pai da Familia Grande, depois de ter escutado tal descrigéo.

— Meu caro amigo, quanto mais depressa parar de se atormentar, melhor serd para si. Ainda que fossem suas todas as
riquezas das Indias, ndo poderia remediar todos os males do mundo, e se comegasse a mobilar todos os sotdos desta praca,
ainda assim restariam os sétdos das restantes pracas e ruas desta cidade. E por ai foral

O Sr. Carrisford sentou-se e roeu as unhas, a0 mesmo tempo que fitava as brasas incandescentes na grade da lareira.

— Parece-lhe... — disse num tom lento, depois de uma pausa. — Acha possivel que a outra crianca, aquela em que nunca paro
de pensar, possa estar reduzida a uma existéncia tdo miseravel quanto a da pobre menina da casa aqui ao lado?

O Sr. Carmichael olhou-o com inquietacdo, constrangido. Sabia que a pior coisa que o0 seu cliente podia fazer por si mesmo,
pela sua satde mental e fisica, era comecar a encarar aquele assunto sob esse novo ponto de vista.

— Se a crianc¢a que estava na escola de Madame Pascal em Paris era aquela que procura, eu diria que foi confiada a pessoas
com meios suficientes para cuidar dela. Adotaram-na porque tinha sido a companheira preferida da filha que perderam. Nao
tinham outros filhos e Madame Pascal disse que eram um casal russo muito abastado — respondeu ele, num tomtranquilizador.

— E a maldita mulher nem sequer sabia para onde a tinham levado! — exclamou o Sr. Carrisford.

O Sr. Carmichael encolheu os ombros.

— Era uma astuciosa e interesseira francesa que, evidentemente, ficou mais do que satisfeita por se ver livre da crianca,
tendo em conta que a morte do pai a deixara sem um vintém. As mulheres do género dela ndo se preocupam com o futuro de
criangas que apenas encaram como fardos. Pelos vistos, 0s pais adotivos desapareceram sem deixar rasto.

— Mas vocé diz: «se» a crianga for aquela que eu procuro. E diz muito bem. Nao temos a certeza. O nome néo era bem igual
— fez notar Carrisford.

— Madame Pascal pronunciou-o como se fosse Carew, em vez de Crewe, mas pode tratar-se apenas de uma questdo de
prondncia. As circunstancias eram muito semelhantes, se bem se lembra. Um oficial inglés colocado na india inscrevera a sua
pequena filha, 6rfa de mae, na escola, morrendo a seguir, subitamente, depois de perder a sua fortuna. — O Sr. Carmichael
deteve-se por um momento, como se lhe tivesse acabado de ocorrer uma ideia. — Tem a certeza de que a crianca foi deixada
numa escola em Paris? Esta certo de que foi em Paris?

— Nao tenho a certeza de coisa alguma, meu caro amigo — respondeu Carrisford, com uma enorme angustia. — Nunca vi a
crianca nem a mae dela. Eu e o Ralph Crewe fomos grandes amigos e colegas, mas desde os tempos de escola que ndo nos
viamos, até nos termos reencontrado na india. Eu estava totalmente cativado e absorto por aquele magnificente negocio das
minas. Ele deixou-se cativar também. O negocio parecia tdo espetacular e promissor, que ficdmos de cabeca perdida. Quando
nos encontravamos, quase ndo faldvamos de outra coisa. Eu sO sabia que a crianca fora enviada para um colégio algures. E
agora nem tao-pouco me recordo de como tomei conhecimento disso.

Comecava a atingir um estado de agitacdo. Ficava sempre assim quando o seu cérebro, ainda débil, se inflamava com
memorias das desgracas do passado.

O Sr. Carmichael observava-o com ansiedade. Era necessario fazer-lhe algumas perguntas, mas deviam ser colocadas com
calma e cuidado.

— Mas tinha algum motivo para supor que a escola era em Paris?



— Sim. A mée da menina era francesa e eu ouvira dizer que era desejo dela que a filha fosse educada em Paris. Portanto,
pareceu-me logico que o Crewe a tivesse enviado para la.

— Sim, de facto, faz sentido — concordou o Sr. Carmichael.

O cavalheiro indiano inclinou-se para a frente e bateu na mesa com a mdo comprida e magra.

— Carmichael, tenho de encontra-la. Se for viva, tem de estar em algum lado. Se estiver s6 no mundo e sem nada, é por culpa
minha. Como ha de um homem recuperar a sua sanidade com uma coisa assim na consciéncia? Este subito reves da fortuna no
negécio das minas transformou os nossos mais fantasticos sonhos em realidade, e a pobre filha do Crewe podera andar a
mendigar pelas ruas!

— Ora, ora, tente acalmar-se, Carrisford. Conforte-se com a ideia de que, quando ela for encontrada, tera uma fortuna para
Ihe entregar.

— Porque ndo fui homem para me manter firme quando as coisas comecgaram a ficar negras? — gemeu Carrisford, numa
angustiante infelicidade. — Creio que teria revelado maior coragem, se nao fosse responsavel pelo dinheiro de outros, para
além do meu. Pobre Crewe, teve de empenhar cada céntimo que tinha. Confiava em mim... Tinha afeto por mim. E morreu a
pensar que eu o arruinara... Eu, Tom Carrisford, que joguei criquete com ele em Eton. Devia ter-me na conta de um
grandessissimo patife!

— N&o se recrimine dessa forma.

— N&o me recrimino por o negdcio ter ameacado falir, recrimino-me por ter perdido a coragem. Fugi como um burldo e um
ladréo, porque néo fui capaz de enfrentar o meu melhor amigo e de lhe dizer que o arruinara, a ele e a filha.

O bondoso pai da Familia Grande colocou a méo afetuosamente no ombro do seu cliente.

— Fugiu porque o seu cérebro sucumbira a tortura mental. \Vocé estava ja meio delirante, Carrisford. Caso contrario, teria
ficado e enfrentado com coragem a adversidade. Lembre-se que, dois dias depois de ter partido, estava num hospital,
amarrado a cama, desvairado, quase comatoso. N&o se esqueca disso.

Carrisford pendeu a cabeca, segurando a testa com as maos.

— Sim, é certo. O medo e o horror levaram-me a loucura. H& semanas que ndo dormia. Na noite em que sai de casa, a
cambalear, senti-me cercado por monstros que me apontavam e gritavam e acusavam.

— Ora ai esta! Como é que um homem a beira de um colapso nervoso podia raciocinar com sensatez?! — fez notar o Sr.
Carmichael.

Carrisford abanou a sua cabeca pendida.

— E quando recuperei os sentidos, 0 meu pobre amigo estava morto... E enterrado. E eu parecia ndo me recordar de nada.
Durante meses, ndo me lembrei da crianca. Mesmo quando a memoria da existéncia dela me veio a cabeca, era ainda assim
indistinta. — Parou por um momento e massajou a testa. — Mesmo hoje em dia me parece vaga. Seguramente que, em algum
momento, 0 Crewe tera comentado comigo qual a escola para onde a enviara. Nao lhe parece?

— Talvez nunca Ihe tenha falado do colégio em concreto. Pelo que sei, também nunca lhe tera dito 0 nome da menina.

— Ele costumava trata-la por um nome carinhoso que inventara para ela. Chamava-lhe a sua «senhorinha», mas aquelas
malditas minas ocupavam todos 0s nossos pensamentos. Nao falavamos de mais nada. Se ele me falou da escola, esqueci-me...
E agora nunca mais me voltarei a lembrar.

— Tenha calma, Carrisford, ainda a vamos encontrar. Continuaremos a procura do simpatico casal russo de Madame Pascal.
Ela parecia ter uma vaga ideia de que eles residiam em Moscovo. Seguiremos essa pista. Deslocar-me-ei a Moscovo — disse
Carmichael, num tomanimador.

— Se estivesse capaz de viajar, iria consigo, mas s6 tenho forcas para estar aqui sentado, envolto em peles, a contemplar o
fogo. E quando olho para ele, s vejo o rosto alegre e jovem do Crewe a olhar-me de volta, com uma expressdo como se
estivesse a fazer-me uma pergunta. Por vezes, a noite, sonho com ele, e vejo-o sempre a minha frente a colocar-me a mesma
pergunta. Consegue imaginar o que ele me diz, Carmichael?

O Sr. Carmichael respondeu em voz baixa:

— Nao.

— Pergunta-me sempre: «Tom, meu caro Tom, onde esta a minha senhorinha?» — Agarrou a mao de Carmichael e apertou-Iha,
com urgéncia. — Tenho de ser capaz de lhe responder! Ajude-me a encontra-la. Ajude-me.

Do outro lado da parede, Sara estava sentada no seu quarto a conversar com Melquisedec, que saira da toca em busca do
jantar.

— Hoje foi dificil ser uma princesa, Melquisedec, foi mais dificil do que de costume. A medida que o tempo arrefece e as
ruas vao ficando mais enlameadas, vai-se tornando mais arduo. Quando me cruzei com a Lavinia no vestibulo e ela se riu do
meu vestido enlameado, ocorreu-me de imediato uma resposta para lhe dar, e tive-a mesmo na ponta da lingua. Mas uma
princesa ndo pode responder na mesma moeda, tem de morder a lingua e controlar-se. Foi 0 que fiz. Esteve uma tarde fria,
Melquisedec, e esta uma noite ainda mais fria.



De repente, deitou a cabeca nos bracos, como costumava fazer quando estava sozinha.
— Oh, pap4, parece que ja foi ha tanto tempo que fui a sua «senhorinha»! — murmurou Sara.
E foi isto que aconteceu naquele dia, de ambos os lados da parede.
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A MENDIGA

O inverno foi extremamente rigoroso. Havia dias em que Sara tinha de avancar pela neve para fazer os recados de que era
incumbida; havia outros, bem piores, em que a neve derretida se misturava com a lama, formando uma espécie de lodo; outras
vezes, 0 nevoeiro era tdo denso que os candeeiros nas ruas ficavam acesos todo o dia, e Londres tinha 0 mesmo aspeto que
naquela tarde, ha tantos anos, em que a carruagem percorrera as largas ruas da cidade com Sara sentada no seu interior,
encostada ao ombro do pai.

Nesses dias, a casa da Familia Grande tinha um ar ainda mais acolhedor e apetecivel, e pela janela do escritério onde se
encontrava o cavalheiro indiano via-se o clardo da lareira, emprestando a tudo em redor um tom quente e dourado. As aguas-
furtadas pareciam a Sara ainda mais frias e sombrias do que nunca. E também lhe parecia ja ndo haver poentes magnificos,
nem auroras gloriosas, e raramente se viam as estrelas. As nuvens que pendiam sobre a trapeira eram ora cinzentas ora negras,
desfazendo-se em chuva torrencial. As quatro da tarde, mesmo quando o nevoeiro ndo era muito cerrado, a luz do dia
desvanecia-se. Quando, por algum motivo, tinha de ir ao quarto, Sara era obrigada a acender uma vela. As criadas da cozinha
desanimavam e isso deixava-as ainda mais mal-humoradas do que de costume. Becky era obrigada a trabalhar como uma
pequena escrava.

— Se ndo fosse por si, miss, e pela historia da Bastilha e de eu ser a prisioneira sua companheira, acho que morria — disse
ela, certa noite, a Sara. — A Bastilha parece agora ainda mais verdadeira, ndo é? A cada dia que passa, a patroa assemelha-se
mais a uma carcereira. Até parece que estou a ver as enormes chaves que ela carrega. E a cozinheira ndo lhe fica atras. Conte-
me mais coisas, miss... Fale-me da passagem subterranea que cavdmos por baixo das paredes.

— Contar-te-ei uma coisa mais calorosa. Vai buscar a tua colcha e enrola-te nela, que eu vou buscar a minha. Aninhamo-nos
juntas na cama e eu falo-te da floresta tropical onde 0 macaco do cavalheiro indiano vivia. Quando o vejo sentado na mesa
junto a janela a olhar para a rua com aquela expressao saudosa, fico sempre com a certeza de que estd a pensar na floresta
onde se pendurava pela cauda nos ramos dos coqueiros. Interrogo-me quem o tera apanhado e se terd deixado para trds uma
familia que dependia dele para apanhar cocos.

— Isso €, de facto, mais reconfortante, miss, mas, sob muitos aspetos, mesmo a Bastilha é animadora quando € a menina a
falar dela — disse Becky.

— Isso é porque te distrai e faz pensar noutra coisa — explicou Sara, embrulhando-se na colcha até so deixar de fora o seu
rosto moreno. — E uma coisa em que ja reparei muitas vezes. Quando 0 nosso corpo se sente desconfortavel e triste, temos de
fazer a mente pensar noutra coisa.

— Consegue fazer isso, miss? — murmurou Becky, olhando-a com admirag&o.

Sara franziu as sobrancelhas por um momento.

— Umas vezes consigo e outras ndo. Mas quando sou capaz, sinto-me muito melhor. Creio que qualquer pessoa seria capaz
de o fazer, se praticasse o suficiente. Eu tenho praticado bastante, ultimamente, e comeca a ser mais facil do que era. Quando
as coisas me parecem horriveis, mesmo horriveis, penso com todas as minhas forcas que sou uma princesa. Digo para mim
mesma: «Sou uma princesa, uma fada princesa, e, como sou uma fada, nada me pode magoar ou tornar desconfortavel.» Nem
imaginas 0 quanto isto me ajuda a esquecer — concluiu Sara, com uma risada.

Tinha muitas oportunidades para fazer a sua mente pensar noutras coisas e muitas ocasides para provar a si mesma se era ou
ndo uma princesa; contudo, uma das mais dificeis provas a que foi sujeita ocorreu num dia particularmente horrivel que nos
anos vindouros jamais esqueceria.

Durante varios dias chovera sem parar; um nevoeiro frio e desagradavel invadira as ruas lamacentas e escorregadias. Toda
a cidade estava coberta por um pélio de névoa e chuva miudinha. E claro que havia varios recados demorados e cansativos
para fazer, como acontecia sempre em dias como aquele, e Sara foi mandada a rua uma e outra vez, acabando por ficar com a
roupa encharcada. As absurdas penas do seu velho chapéu tinham um ar mais pinguco e ridiculo do que nunca, e as botas, rotas
e a rasgarem-se, estavam repassadas de &gua e ndo aguentariam mais chuva. Acrescente-se a isto que fora privada do almogo,
pois Miss Minchin decidira castiga-la. Estava tdo enregelada, tdo esfomeada e cansada, que ganhou um ar macilento e, de vez
em quando, um transeunte com uma alma mais bondosa olhava para ela com subita compaixao. Todavia, Sara ndo se dava
conta disso. Avancava apressada, tentando obrigar a sua mente a pensar noutra coisa. Era realmente muito necessério. Fazia
de conta e imaginava com todas as forcas que lhe restavam, mas naquele dia isso estava a revelar-se uma provacao e, por uma
vez ou duas, ela ficou mesmo com a sensacdo de que a sua estratégia a estava a deixar com mais frio e fome, em vez de o



contrario. Perseverou, obstinadamente, e a0 mesmo tempo que a agua lamacenta lhe entrava nas botas estragadas e o vento lhe
tentava arrancar o puido casaco, Sara caminhava e conversava consigo mesma, mas nao falava em voz alta e nem mexia 0s
labios.

«Imaginemos que a roupa que trago vestida estava seca. Faz de conta que tenho umas boas botas, um casaco comprido e
grosso, meias de 1a e um chapéu de chuva. E imagine-se... imagine-se que quando me aproximava da padaria onde vendem
paezinhos doces, encontrava meio xelim que ndo pertencia a ninguém. Nesse caso, entraria na loja, compraria seis paezinhos
acabados de fazer e comé-los-ia todos, uns a seguir aos outros, sem parar.»

Por vezes, acontecem coisas muito estranhas neste mundo.

Foi certamente uma coisa muito estranha a que sucedeu entdo a Sara. Atravessava a rua a0 mesmo tempo que ia absorta
naqueles pensamentos. Uma espessa camada de lama cobria a estrada e ela teve de escolher com muito cuidado o sitio onde
colocava os pés, se bem que ndo houvesse muito por onde fazé-lo; avancava devagar, de olhos cravados no chdo, e foi por
iSSO gque, mesmo ao chegar ao passeio do outro lado, viu uma coisa a cintilar na sarjeta. Era uma moeda prateada, pequena, ja
pisada por muitos pés, mas ainda capaz de brilhar um pouco. Nao era bem meio xelim, mas o melhor que se podia arranjar a
seguir a isso: umamoeda de quatro dinheiros.

Num segundo estava na mao enregelada de Sara.

— Oh, é verdade! E verdade! — exclamou ela, mal acreditando nos seus olhos.

Entdo, acreditem ou ndo, olhou para a loja que tinha a sua frente e constatou que era uma padaria. Uma mulher robusta, de
faces rosadas, ar alegre e maternal colocava na montra um tabuleiro de deliciosos paezinhos doces, acabadinhos de tirar do
forno, grandes, rechonchudos, brilhantes, com passas.

Por uns segundos, o choque provocado pelo achado, bem como a visdo dos paezinhos e o cheiro delicioso a pdo quente que
emanava da porta quase fizeram Sara desfalecer.

Sabia que nem precisava de hesitar para usar a pequena moeda. Era evidente que estava caida na lama ha algum tempo e que
0 seu dono ja teria desaparecido na torrente de transeuntes que iam e vinham durante todo o dia.

«Ainda assim, irei perguntar a padeira se perdeu alguma coisa», pensou Sara para si mesma. Atravessou 0 passeio e
colocou a bota encharcada na soleira da porta. Ao fazé-lo, viu umacoisa que a fez estacar.

Era uma pequena silhueta, ainda mais desamparada do que ela. Uma pequena figura que mais ndo era que um monte de
andrajos do qual emergiam uns pequenos pés encarnicados, enlameados e descalcos, porque os farrapos com 0s quais a sua
dona tentava cobri-los ndo eram compridos o suficiente, e uma cabeleira desgrenhada emoldurava-lhe um rosto sujo de olhos
esbugalhados e esfomeados.

Sara compreendeu o olhar dela assim que a viu e sentiu uma subita compaixdo por aquela figura.

«E uma mendiga e ainda passa mais fome do que eu», constatou para si mesma.

A crianca mendiga olhou de volta para Sara e desviou-se um pouco para a deixar passar. Estava habituada a ser obrigada a
desimpedir o caminho para toda a gente. Sabia que, se um policia calhasse a vé-la, lhe ordenaria: «Pde-te a andar!»

Sara apertou a moeda na m&o e hesitou por uns segundos. Depois dirigiu-se a crianga:

— Tens fome?

A menina encolheu-se ainda mais nos seus andrajos.

— Se tenho! — respondeu, numavoz meio rouca.

— Néo almogaste? — perguntou Sara.

— Né&o almocei, nem tomei o pequeno-almogo. Ndo comi nada — disse a mendiga, numavoz cada vez mais sumida e
continuando a encolher-se.

— Desde quando? — quis saber Sara.

— Nao sei. Hoje ainda ndo consegui nada, e ja me fartei de pedir.

SO de olhar para ela, Sara sentiu-se mais esfomeada e fraca, mas aqueles seus invulgares pensamentos continuavam a
ocupar-lhe a mente e, apesar de ter o coragéo apertado, dizia para si mesma:

«Sou uma princesa, e as princesas, mesmo quando expulsas dos seus tronos e abandonadas a pobreza, partilham sempre o
que tém com as pessoas que sao mais pobres e esfomeadas do que elas. Partilham sempre. Os péezinhos custam um dinheiro
cada. Se eu tivesse achado meio xelim, poderia ter comido seis. N&o sera o suficiente para encher a barriga a nenhuma de nos,
mas sempre é melhor do que nada.»

— Espera aqui um pouco — pediu ela a crianca.

Entrou na loja. L& dentro estava quente e cheirava divinalmente. A padeira preparava-se para colocar mais pdezinhos na
montra.

— Faz favor, minha senhora, por acaso ndo perdeu umamoeda de quatro dinheiros? — perguntou, e estendeu a md com a
solitaria moeda na palma.

A mulher olhou para a moeda e depois para ela, para o seu rosto sincero e roupas velhas e cogadas, outrora requintadas.



— Nao, minha filha. Encontraste-a? — inquiriu a padeira.

— Sim, na sarjeta — disse Sara.

— Entdo, fica com ela. Provavelmente ja la estava ha uma semana e s6 Deus sabe quem a perdeu.

— Eu compreendo, mas achei melhor perguntar-lhe — explicou Sara.

— Pouca gente o faria — argumentou a mulher, com um ar ao mesmo tempo interessado, curioso e bem-disposto. — Queres
comprar alguma coisa? — acrescentou, ao ver Sara olhar de relance para os paezinhos doces.

— Quatro paezinhos, se faz favor. Dagueles ali, a um dinheiro cada — pediu Sara.

A mulher dirigiu-se & montra e colocou uns quantos num saco de papel.

Sara reparou que eram seis.

— Eu pedi quatro. So tenho quatro dinheiros — explicou ela.

— Eu acrescento dois para perfazer o peso certo. De certeza que te irdo saber bem. Nao tens fome?

Os olhos de Sara turvaram-se de lagrimas.

— Sim, bastante. Agradego-lhe muito a sua generosidade e... — Preparava-se para acrescentar: «l& fora esta uma crianca que
tem mais fome do que eu», mas nesse momento entraram duas ou trés clientes e todas pareciam muito apressadas, por iSso sO
teve tempo de agradecer a lojista e sair.

A mendiga continuava encolhida, sentada junto & porta da loja. Tinha um aspeto pavoroso nos seus andrajos sujos e
encharcados. Olhava em frente com um ar absorto de sofrimento e, de repente, passou as costas da enegrecida méo pelos
olhos, enxugando as lagrimas que pareciam té-la surpreendido ao extravasarem sem aviso dos seus olhos. Murmurava para sSi
mesma.

Sara abriu o saco de papel e tirou um dos pdezinhos quentes, que ja Ihe tinham aquecido um pouco as suas gélidas méaos.

— Toma, estéa quentinho. Come-o0 para ndo sentires tanta fome — disse Sara, colocando o p&ozinho no colo da mendiga.

A criancga sobressaltou-se e levantou a cabeca, olhando espantada, quase assustada, para Sara, como se nem acreditasse em
tamanha e subita sorte. Agarrou entdo no pdozinho e comecou a devora-lo em grandes dentadas esganadas.

— Oh, meu Deus! Téo bom! — escutou-a Sara dizer, deliciada, numavoz abafada por ter a boca cheia.

Sara tirou mais trés paezinhos e pousou-0s no mesmo sitio.

A avidez com que a mendiga tragava os paezinhos era de cortar o coragéo.

«Tem mais fome do que eu. Esta faminta, na verdade», pensou Sara, mas a sua mao tremia quando colocou o0 quarto
paozinho no colo da crianga. «Eu ndo estou esfomeada como ela», e acrescentou um quinto paozinho.

A pequena mendiga continuava a abocanhar e a empanturrar a boca quando Sara se afastou. Estava demasiado esfomeada
para agradecer, isto se alguém lhe tivesse ensinado boas maneiras, o que nunca acontecera. A mendiga era apenas uma pobre
criatura errante.

— Adeus — despediu-se Sara.

Quando chegou ao outro lado da rua, olhou para tras. A crianca tinha um pdozinho em cada méao e parara a meio de uma
dentada para olhar para ela. Sara voltou a despedir-se com um aceno de cabeca e a mendiga, ao fim de um longo e curioso
olhar, acenou-lhe de volta e, até perder Sara de vista, ndo voltou a morder o pdozinho nem mastigou o pedaco que tinha na
boca.

A padeira estava do outro lado da montra a observar a cena.

— Né&o querem 14 ver! N&o é que aquela mitda deu os seus paezinhos a uma mendiga! E ndo foi porque ndo os quisesse, pois
la fome tinha ela. O que eu nédo daria para saber porque o fez! — comentou ela.

Ficou especada junto & montra a pensar nisso. As tantas, a sua curiosidade levou a melhor. Dirigiu-se a porta e falou com a
mendiga.

— Quem te deu esses paezinhos? — perguntou-lhe. A crianga acenou com a cabeca na direcdo das costas de Sara, que
comecava a desaparecer no meio da multiddo. — Que te disse ela?

— Perguntou-me se eu tinha fome — replicou a mendiga.

— E que Ihe respondeste tu?

— Disse que sim.

— E depois ela entrou aqui, comprou os paezinhos e deu-tos, foi isso?

A crianga acenou que sim com a cabeca.

— Quantos?

— Cinco.

A mulher pensou por um instante.

— S6 deixou um para ela — fez notar, em voz baixa. — E teria conseguido comer 0s seis sozinha. Vi isso nos seus olhos.

Continuou a olhar na direcdo onde a pequena benfeitora desaparecera e sentiu-se perturbada, como ha muito tempo néo Ihe
sucedia.



— Quem dera que ndo tivesse ido embora tdo depressa. Diabos me levem se ndo Ihe dava uma dizia de paezinhos. — Virou-
se entdo para a pedinte. — Ainda tens fome?

— Fome eu tenho sempre, mas ja nao é tdo grande como ha pouco.

— Entra — pediu a mulher, segurando a porta da loja aberta.

A mendiga pbs-se de pé e entrou. Ser convidada a entrar num lugar quente e cheio de pao parecia-lhe uma coisa incrivel.
Né&o fazia ideia do que ia acontecer, mas também pouco Ihe importava.

— Vai-te aquecer — disse a padeira, apontando para uma salamandra numa minuscula divisdo nas traseiras. — E olha, quando
estiveres cheia de fome e quiseres um pedaco de p&o, vem aqui pedir-me. Diabos me levem se ndo to dou em nome daquela
rapariga.

Sara encontrou algum consolo no seu Gltimo p&ozinho. Fosse como fosse, ainda estava bem quente e era melhor que nada.
A0 mesmo tempo que andava, ia partindo pequenos pedacos e comendo-o0s devagar, para fazer o pdozinho durar mais tempo.

«Faz de conta que é um paozinho méagico e que uma dentada equivale a uma refeicdo inteira. A continuar assim, ndo tardarei
a ficar muito cheia», imaginava ela.

Ja tinha escurecido quando Sara chegou a praca onde se situava o colégio de Miss Minchin. As casas ja tinham as luzes
todas acesas. As cortinas da janela pela qual ela costumava ver de relance alguns membros da Familia Grande nédo tinham
ainda sido corridas. Muitas vezes, aquela hora, avistava o cavalheiro a que apelidava de Sr. Montmorency sentado num grande
cadeirdo, com o rancho de filhos em redor dele, a conversarem, a rirem, empoleirados nos bracos do cadeirdo, nos joelhos do
pai ou encostados a eles. Naquele fim de tarde, estava como era habitual rodeado pelos filhos, mas ndo estava sentado. O
ambiente, pelo contrario, parecia bastante agitado. Era evidente que alguém iria empreender uma viagem, e esse alguém era o
Sr. Montmorency. Havia uma carruagem parada a porta e uma enorme mala de couro fora presa a ela. As criangas pulavam e
tagarelavam a volta do pai, agarrando-se a ele como podiam. Ao seu lado, a mée, bonita e de faces rosadas, parecia fazer-lhe
algumas recomendacges. Sara parou um momento para ver o Sr. Montmorency pegar nos mais pequenos ao colo e beija-los e
inclinar-se para se despedir dos mais crescidos.

«Sera uma auséncia longa?», interrogou-se ela. «A mala é bastante grande. Oh, a familia vai sentir a falta dele! Eu mesma
sentirei a falta dele, muito embora ele nem saiba que eu existo.»

Quando a porta se abriu, retomou o seu caminho, recordando-se da ocasido em que um dos meninos lhe dera meio xelim,
mas ainda avistou o viajante emergir pela porta, a sua silhueta recortada pela resplandecente luz do vestibulo, as criancas
mais velhas ainda de volta dele.

— Havera muita neve em Moscovo? Sera que esta tudo gelado? — perguntou Janet.

— Ird andar numadroshky®, papa? Sera que vai ver o czar? — indagou outra crianca.

— Eu logo escrevo a contar tudo — respondeu o pai, a rir-se. — E mando-vos fotografias de muzhiks’ e de muitas outras
coisas. V4, corram para dentro, esta uma humidade terrivel. Preferia ficar com vocés a ir para Moscovo. Adeus! Adeus, meus
queridos! Deus vos guarde! — Desceu 0s degraus a correr e saltou para a carruagem.

— Se encontrar a menina, dé-lhe cumprimentos nossos — gritou Guy Clarence, aos pulos no capacho.

Entraram entdo e a porta foi fechada.

— Viste a-menina-que-ndo-é-mendiga a passar? — perguntou Janet a Nora, quando regressaram a sala. — Parecia enregelada e
encharcada, e vi-a a girar a cabeca por cima do ombro para olhar para nés. A mama diz que as roupas dela tém aspeto de lhe
terem sido dadas por alguém muito rico, que ja ndo as usava por estarem pequenas ou velhas. As donas do colégio mandam-na
sempre fazer recados nos dias em que o tempo esta pior.

Sara atravessou a praga em direcdo a escada de servico do colégio, sentindo-se trémula e fraca.

«Interrogo-me quem sera a menina de que o Sr. Montmorency vai em busca», ia ela a pensar.

E desceu os degraus, carregando o cesto que lhe parecia ainda mais pesado que nunca, a0 mesmo tempo que o chefe da
Familia Grande seguia rumo a estacdo para apanhar o comboio que o levaria a Moscovo, onde envidaria todos os esforgos
para encontrar a filha perdida do capitdo Crewe.

6Carruagem de quatro rodas, aberta e baixa, usada na Russia. (N. da T.)

7Camponés russo. (N.da T.)
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O QUE MELQUISEDEC OUVIU E VIU

Naquela tarde, enquanto Sara estava ausente a fazer os recados de que fora incumbida, uma coisa estranha aconteceu nas
aguas-furtadas. Apenas Melquisedec viu e ouviu o sucedido, e ficou tdo alarmado e espantado, que correu para a sua toca e ai
se manteve escondido, tremendo de medo de cada vez que espreitava furtivamente para ver o que estava a acontecer.

O so6tdo mergulhara no siléncio e na quietude, depois de Sara ter descido de manha cedo, e assim permaneceu todo o dia
enquanto ela cumpria as suas tarefas. O siléncio apenas fora interrompido pelo tamborilar dos pingos de chuva na arddsia das
telhas e na trapeira. O dia amanhecera carregado e quando a chuva parara de cair e o siléncio voltara a reinar, Melquisedec
decidira emergir da toca em busca da sua amiga, muito embora a experiéncia ja lhe tivesse ensinado que Sara ndo voltaria ao
quarto sendo dali a varias horas. Estivera a deambular e a farejar por aqui e por ali, e acabara de encontrar inesperadamente
uma migalha, talvez uma sobra da sua Ultima refei¢do, quando a sua atengdo foi desviada por um som no telhado. Com o
coracdo aos pulos, deteve-se para escutar. O barulho sugeria que alguma coisa se deslocava pelas telhas e parecia aproximar-
se da janela. As tantas, Melquisedec viu a trapeira abrir-se como que por magia. Um rosto moreno espreitou para dentro do
sOtdo, depois outro rosto, e ambos olharam em redor com cuidado e interesse. Havia dois homens no telhado, que se
preparavam para entrar pela trapeira sem fazerem qualquer ruido. Um era Ram Dass e 0 outro um homem jovem que
desempenhava as fungdes de secretario do cavalheiro indiano, mas € claro que Melquisedec ignorava tudo isto. Sabia apenas
que os homens estavam a invadir o siléncio e a privacidade das dguas-furtadas e, ao ver o de rosto moreno descer pela janela
com tal leveza e destreza, achou melhor virar costas e fugir a todo o vapor para a sua toca. Estava aterrado. Deixara de ter
medo de Sara e sabia que ela so6 Ihe atiraria migalhas e apenas o chamaria assobiando devagarinho; contudo, homens
desconhecidos eram sem duvida um perigo. Encolheu-se do lado de dentro da entrada da sua toca, permanecendo muito quieto
e espreitando apenas com um olho, brilhante e alarmado, para o quarto. O quanto entendeu da conversa que escutou nao sei
dizer, mas mesmo que a tivesse compreendido toda, 0 mais certo é que no final tivesse continuado tdo aturdido como ao inicio.

O secretario, jovem e leve, esgueirou-se pela janela tdo silenciosamente quanto Ram Dass o fizera antes dele e ainda teve
um vislumbre da cauda de Melquisedec.

— Aquilo era umrato? — perguntou a Ram Dass, num sussurro.

— Sim, saibe, era umrato. As paredes estdo cheias deles — respondeu Ram Dass, também em murmrio.

— Credo! E de espantar que a crianga ndo morra de medo deles! — exclamou o jovem.

Ram Dass fez um gesto com as maos e sorriu respeitosamente. Estava ali como uma espécie de representante de Sara,
embora apenas tivesse falado com ela uma vez.

— A crianca € a pequena amiga de todas as coisas, saibe. Ndo é como as outras criangas. Vejo-a sem que ela me veja.
Esgueiro-me pelas telhas e venho vela-la muitas noites, para garantir que esta em seguranca. Observo-a da minha janela sem
ela dar por isso. Empoleira-se naquela mesa e contempla o céu como se este falasse com ela. Os pardais acorrem ao seu
chamamento e, na sua soliddo, domesticou o rato e alimenta-o0. A pobre escrava da casa recorre a ela quando necessita de
consolo. Ha uma menina pequena que a visita as escondidas e outra mais velha que a venera e que a escutaria para sempre, se
pudesse. Tudo isto eu testemunhei com os meus préprios olhos, abeirando-me da janela sem ser visto. A dona desta casa, uma
mulher ma e cruel, trata-a como se ela fosse uma paria, mas a pequena exibe o porte e a atitude de quem lhe corre sangue real
nas veias!

— Parece saber muita coisa acerca dela — fez notar o secretério.

— Conhego o dia a dia da vida dela, sei quando sai e quando entra; conheco a sua tristeza e as poucas alegrias que tem; sei 0
frio e a fome que passa. Sei quando fica a pé até a meia-noite, a estudar, sei que quando as suas amigas secretas se escapam e
vém até ao sotdo, ela fica feliz, como é instintivo nas criangas, mesmo no meio da pobreza, porque pode rir e falar com elas
em sussurros. Se ela adoecesse eu saberia, e viria servi-la, se tal fosse possivel.

— Tem a certeza de que ninguém aqui vem sendo a crianga e que ndo seremos surpreendidos por ela? Apanharia um valente
susto se nos apanhasse aqui, e o plano do senhor Carrisford iria por agua abaixo.

Em poucos passos silenciosos, Ram Dass atravessou 0 quarto até a porta e manteve-se junto dela.

— Ninguém mais aqui sobe a ndo ser ela, saibe. A crianca saiu com o seu cesto e sé voltara ao final do dia. Se eu ficar aqui,
conseguirei escutar qualquer passo antes que ela alcance o ultimo lango de escadas.

O secretério tirou entdo um bloco e um lapis do bolso do peito.

— Mantenha os ouvidos atentos, Ram Dass — pediu ele, e comegou a deslocar-se sem pressa e em bicos de pés pelo



miseravel quarto, tomando notas ao mesmo tempo que tudo observava.

Primeiro dirigiu-se a cama estreita. Pressionou o colchdo com a palma da méo e exclamou:

— Duro como uma pedra! Tera de ser mudado num dia que ela ndo esteja. Teremos de pensar na melhor forma de o deslocar
pelo telhado. Esta noite j& ndo podera ser. — Levantou a seguir a coberta e examinou a fina almofada. — Colcha suja e velha,
cobertor pouco espesso, lencdis rotos — enumerou ele. — Que cama para uma crianga, e numa casa que se diz respeitavel! E
aquela salamandra ndo é usada ha uma eternidade!

— Nem umaso vez desde que eu me lembro. A dona da casa ndo é pessoa de se lembrar que alguém para além dela possa ter
frio — fez notar Ram Dass.

O secretario rabiscava notas a toda a velocidade. Levantou os olhos do bloco, arrancou a folha e guardou-a no bolso.

— E umaforma estranha de fazer a coisa. De quem foi a ideia? — inquiriu.

Ram Dass fez uma pequena vénia em jeito de pedido de desculpa.

— E verdade que a primeira ideia foi minha, saibe, embora ndo passasse de uma fantasia. Simpatizei com a crianca; somos
ambos uns solitarios. Ela tem por costume contar as amigas secretas tudo o que a sua imaginacdo fabrica. Certa noite,
encontrando-me triste, aproximei-me da trapeira aberta e pus-me a escuta. A visdo que ela relatava revelou-me como este
miseravel quarto seria, se ela o pudesse tornar mais confortavel. Parecia vé-lo & medida que o descrevia e a sua expressao foi-
se animando, as suas faces ganhando um certo rubor. No dia seguinte, contei o sucedido ao saibe para o distrair e animar. A
histdria, por mais fantasiosa que parecesse, agradou ao saibe, que se interessou pela crianga e comecou a fazer-me perguntas.
Por fim, ocorreu-lhe a ideia de tornar reais as visoes dela.

— Acha que tal podera ser feito enquanto ela dorme? E se ela acorda? — inquiriu o secretario, e era ébvio que, fosse de quem
fosse a autoria da ideia, esta lhe despertara 0 mesmo interesse e agrado que incitara ao seu patrao, o Sr. Carrisford.

— Consigo deslocar-me como se 0s meus pés fossem de veludo. Para além disso, as criangas costumam dormir
profundamente, mesmo as que sdo infelizes. Poderia ter-me introduzido neste quarto muitas vezes, sem que ela sequer se
voltasse na almofada. Se outra pessoa me for passando as coisas pela janela, conseguirei fazer tudo no maior siléncio. Quando
ela acordar, achara que um magico esteve aqui — garantiu Ram Dass, sorrindo como se 0 seu coracao se tivesse alegrado sob o
seu trajo branco. O secretéario sorriu-lhe de volta.

— Ser& como uma histdria de As Mil e Uma Noites — referiu ele. — S6 um oriental poderia ter planeado semelhante coisa. Os
nevoeiros londrinos ndo fomentam ideias assim.

N&o se demoraram mais tempo, para grande alivio de Melquisedec, que, umavez que provavelmente ndo terd compreendido
a conversa dos dois homens, tomou 0s seus movimentos e sussurros como ominosos. O jovem secretario parecia interessado
em tudo. Tomou notas sobre o chdo, a salamandra, o escabelo desconjuntado, a velha mesa e as paredes, nas quais tocou umae
outra vez, parecendo muito satisfeito ao reparar que delas se projetavam varios pregos.

— Podem ser usados para pendurar coisas — disse ele.

Ram Dass fez um sorrisocumplice.

— Ontem, quando ela se ausentou, entrei aqui munido de pregos pequenos e afiados, que podem ser espetados sem 0 recurso
a um martelo. Coloquei-0s onde me pareceu que seriam necessarios. Estdo prontos a ser usados.

O secretario do cavalheiro indiano guardou o bloco de apontamentos no bolso, olhando em redor uma ultima vez.

— Julgo que tirei todas as notas de que precisava. Podemos ir. O senhor Carrisford tem um coracdo gentil. E uma enorme
pena gue ndo tenha encontrado a crianca perdida.

— Se a encontrasse, a sua saude restabelecer-se-ia. Talvez o seu deus ainda o venha a conduzir a ela — afiangou Ram Dass.

E sairam pela janela tdo silenciosamente quanto haviam entrado. Depois de ter a certeza de que os dois homens ja tinham
partido, Melquisedec sentiu-se muito mais aliviado e, ao fim de uns minutos, achou seguro sair do seu buraco e deambular
pelo quarto na esperanca de que aqueles dois seres humanos téo assustadores tivessem por acaso deixado cair alguma migalha
que trouxessem nos bolsos.
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A MAGIA

Ao passar pela casa do lado, Sara vira Ram Dass a fechar as cortinas e conseguira ver de relance mais uma das divisoes da
casa.

«H4 tanto tempo que ndo entro numa sala assim tdo bonita», foi 0 pensamento que lhe atravessou o espirito.

O habitual fogo ardia na lareira e o cavalheiro indiano estava sentado frente a ele, a cabeca pousada na méo, a mesma
expressao de sempre, de soliddo e infelicidade, no rosto.

«Pobre homem! Que estara ele a conjeturar?», interrogou-se Sara.

Eis 0 que ele estava a «conjeturar» naquele preciso momento:

«Suponhamaos que, ainda que Carmichael consiga localizar o casal em Moscovo, a menina que eles levaram da escola de
Madame Pascal em Paris ndo é aquela que procuramos. E se ndo for a mesma menina? Que hei de fazer a seguir?»

Quando Sara entrou em casa, deparou-se com Miss Minchin, que descera & cozinha para repreender a cozinheira.

— Hé horas que saiste daqui! Onde é que estiveste todo este tempo? — exigiu saber Miss Minchin.

— As ruas estavam tdo enlameadas que era dificil andar, em especial porque 0s meus sapatos estdo muito velhos e
escorregam por todo o lado — explicou Sara.

— E escusado pores-te com desculpas! E menos ainda com mentiras! — ralhou Miss Minchin.

Sara dirigiu-se a cozinheira. Esta ouvira um sermdo muito desagradavel da patroa e, em resultado, estava de péssimo humor;
portanto, era um prazer ter alguém sobre quem despejar a sua ira, e Sara, como de costume, estava mesmo a mao de semear.

— Porque néo ficaste por la o resto da noite? — refilou a cozinheira.

Sara pousou as compras em cima da mesa.

— Aqui tem as coisas.

A cozinheira inspecionou-as, resmungando. Estava, de facto, intratavel.

— Posso comer alguma coisa? — inquiriu Sara, numavoz débil.

— A hora do lanche ha muito que passou, ou estavas a espera de que to tivesse guardado? — foi a resposta que obteve.

Sara ficou calada por uns segundos.

— Nao almocei — fez ela notar, falando muito baixinho, pois receava que a voz lhe tremesse.

— Ha péo na despensa. E tudo o que conseguiras a esta hora do dia — declarou a cozinheira.

Sara dirigiu-se a despensa e encontrou 0 pao. Era velho e estava duro e seco. Seria escusado pedir a cozinheira um
acompanhamento para o pdo, pois ela estava demasiado mal-humorada e 0 mais certo era que aproveitasse para destilar sobre
si mais alguma da sua cdlera. Teve grande dificuldade em subir os trés longos lancos de escada até ao seu quarto. Muitas
vezes 0s achava ingremes e intermindveis quando estava cansada, mas naquela noite era como se nunca mais fosse conseguir
chegar ao cimo. Por varias vezes se viu obrigada a parar para descansar. Quando chegou ao ultimo patamar, alegrou-se ao ver
luz por baixo da porta. Tal significava que Ermengarde conseguira escapulir-se para lhe fazer umavisita, e isso era sempre um
consolo. Era melhor do que entrar no quarto e encontra-lo vazio, desolado e as escuras. A mera presenca da rechonchuda e
amavel Ermengarde alegraria o ambiente.

E la estava de facto Ermengarde, quando Sara abriu a porta. Estava sentada na cama, com 0s pes muito encolhidos debaixo
dela. Nunca conseguira travar amizade com Melquisedec e a sua familia, embora se sentisse muito fascinada por eles. Quando
se encontrava sozinha nas aguas-furtadas, preferia sempre ficar sentada na cama até Sara chegar. E naquela ocasiao, tivera até
oportunidade de se encher de nervos, pois Melquisedec saira do seu buraco e comecara a farejar o chao, ora aqui ora ali, e
por uma vez até a fizera soltar um pequeno e abafado guincho ao erguer-se sobre as patas traseiras, fariscando e olhando para
ela fixamente.

— Oh, Sara, ainda bem que chegaste! O Melqui ndo parava de andar por ai a farejar de um lado para o outro. Tentei
convencé-lo a voltar para a toca, mas ele ndo fez caso de mim. Tu sabes que eu gosto dele, mas fico tdo assustada quando ele
se pOe a abanar o narizito na minha direcao! Achas que seria capaz de saltar para cima de mim?

— Nao — respondeu Sara.

Ermengarde gatinhou para a frente, para olhar para a amiga.

— Estas com um ar tdo cansado e palido.

— Estou muito cansada, sim — concordou Sara, sentando-se de montdo no escabelo desconjuntado. — Oh, ali esta o
Melquisedec, pobrezinho. Veio ver do jantar.



Melquisedec saira da sua toca como se tivesse estado atento aos passos dela. Sara tinha a certeza de que ele Ihos conhecia.
Avangou com uma expressdo afetuosa e expectante, a0 mesmo tempo que Sara levava a méo ao bolso e o virava do avesso,
abanando a cabeca.

— Lamento muito, ndo tenho nem uma migalha. Vai para casa, Melquisedec, e diz a tua mulher que ndo havia nada na minha
algibeira, porque a cozinheira e Miss Minchin estavam de tdo mau humor que acabei por me esquecer.

Melquisedec pareceu compreender. Regressou a casa resignado, ainda que ndo satisfeito.

— N&o estava a espera de te ver esta noite, Ermie — comentou Sara.

Ermengarde aconchegou-se melhor no seu xaile encarnado.

— Miss Amelia saiu para passar a noite com a sua tia idosa. Mais ninguém nos vem inspecionar depois de nos deitarmos.
Podia ficar aqui até de manha, se quisesse — explicou Ermengarde.

Apontou para a mesa sob a janela. Sara ndo olhara para ela ao entrar, caso contrario, teria reparado na pilha de livros que
estava em cima dela. O gesto de Ermengarde fora de desalento.

— O papa enviou-me mais livros, Sara. Estéo ali — anunciou ela.

Sara girou a cabeca e levantou-se de imediato. Correu para a mesa e, pegando no volume que estava no cimo da pilha,
folheou rapidamente algumas paginas. Esqueceu de imediato os seus desconfortos e cansaco.

— Ah, que bom! A historia da Revolugédo Francesa escrita por Carlyle! Ha tanto tempo que queria Ié-1a!

— Eu néo, e 0 papa vai ficar tdo zangado se eu nao o fizer... De certeza que espera que eu saiba tudo sobre a revolugéo
quando voltar a casa nas proximas férias. Que hei de fazer?

Sara parou de folhear o livro e olhou para a amiga com um rubor de excitacdo nas faces.

— Se me emprestares os livros, eu leio-0s e a seguir conto-te tudo, e de uma forma que néao te esquecas — sugeriu Sara.

— Oh, meu Deus! Achas que conseguiras? — perguntou Ermengarde, animando-se.

— Sei que sim. As mais pequenas nunca esquecem o que eu lhes ensino — realgou Sara.

— Se fizeres isso e me ajudares a nao esquecer, eu... eu dou-te o que tu quiseres! — exclamou Ermengarde, com uma
expressao de esperanca no seu rosto rechonchudo.

— Nao quero que me dés nada. S6 quero ler os teus livros, mais nada.

— Fica com eles, entdo. Quem dera queré-los como tu, mas a verdade é que ndo tenho qualquer interesse por livros. Ndo sou
inteligente, mas o0 meu pai é e acha que eu também devia ser.

Sara abria um livro a seguir ao outro.

— Que planeias dizer ao teu pai? — perguntou, comecando a ser assaltada por uma davida.

— Oh, ele ndo precisa de saber. Ira pensar que os li.

Sara pousou o livro e abanou lentamente a cabeca.

— Isso é quase como dizer mentiras. E as mentiras, bom, ndo s6 sdo uma coisa feia, como grosseira. Por vezes... por vezes ja
me ocorreu fazer um disparate, uma ma a¢do, como matar Miss Minchin num acesso de raiva, por exemplo, quando ela me esta
a insultar, mas seria incapaz de ser grosseira e vulgar. Porque ndo dizes ao teu pai que fui eu que os li?

— Ele quer que eu os leia — respondeu Ermengarde, um pouco desencorajada com aquela inesperada reviravolta na conversa.

— O que ele quer é que tu saibas o que eles contém. Se eu conseguir relatar-to de uma maneira simples, e de forma que néo te
esquecas, ele ficara contente.

— Oh, ele ja ficara contente se eu aprender alguma coisa, seja de que forma for — fez notar Ermengarde, num tom pesaroso. —
Sentirias 0 mesmo, se fosses meu pai.

— Nao é culpa tua que... — comegou Sara, detendo-se antes de completar a frase. Preparava-se para dizer: «N&o é culpa tua
que sejas lenta de raciocinio.»

— O que é que nao é culpa minha? — perguntou Ermengarde.

— Que ndo consigas aprender rapidamente. Se ndo consegues, ndo consegues. E se eu consigo, consigo, pronto — emendou-se
Sara.

Era sempre muito zelosa em relacdo a Ermengarde e esforgava-se para que ela ndo se apercebesse muito da diferenca entre
alguem que aprende uma coisa de imediato e outra que ndo € capaz de aprender nada. Enquanto olhava para o rosto rolico da
amiga, ocorreu-lhe um daqueles seus pensamentos sensatos e invulgares.

— Se calhar, ter a capacidade de aprender rapidamente ndo € o mais importante. Para outras pessoas, ser-se amavel € muito
mais importante, por exemplo. Se Miss Minchin soubesse tudo o que ha para saber e fosse como é agora, ndo deixaria de ser
uma pessoa detestavel e toda a gente a odiaria. Muita gente inteligente cometeu acdes terriveis e foi muito ma. O caso de
Robespierre, por exemplo...

Deteve-se e observou a expressao de Ermengarde, que parecia desnorteada.

— Nao te lembras? Falei-te dele ndo ha muito tempo. Parece-me bem que te esqueceste.

— Bom, ndo me lembro de tudo — admitiu Ermengarde.



— Ento, espera um pouco enquanto eu dispo esta roupa molhada e me embrulho na colcha, e j& te conto de novo a historia de
Robespierre.

Tirou o chapéu e o casaco e pendurou-0s hum prego que havia na parede. Trocou as botas encharcadas por um par de
chinelos velhos e saltou para a cama. Colocando a colcha pelos ombros, sentou-se com os bragos em redor dos joelhos.

— Agora, escuta — disse para Ermengarde.

Mergulhou entdo nos episddios mais sangrentos e sérdidos da Revolucdo Francesa e contou histdrias tais que os olhos de
Ermengarde se esbugalharam de medo e houve mesmo partes em que susteve a respiragdo. Embora estivesse, aterrada, escutar
aqueles relatos era muito emocionante, e certamente ndo voltaria a esquecer Robespierre nem a ter quaisquer duvidas acerca
da princesa de Lamballe.

— A cabeca dela foi espetada numa langa e a populaca dangou em seu redor. A princesa tinha um magnifico cabelo louro.
Quando penso nela, nunca Ihe vejo a cabeca sobre 0 corpo, mas sim numa lanca, com uma multiddo de pessoas furiosas a
dangar e berrar a volta dela — relatou Sara.

As duas amigas concordaram que o Sr. St. John seria informado do plano que elas haviam tracado e que, por enquanto, 0s
livros ficariam no sotéo.

— E agora, contemos as novidades uma a outra. Que tal te estdo a correr as licdes de francés? — perguntou Sara.

— Muito melhor, desde a Ultima vez que me explicaste as conjugacdes. Miss Minchin até ficou espantada com a facilidade
com que fiz os exercicios naquela manha.

Sara soltou uma risada e abracou mais os joelhos.

— Também nédo entende por que motivo a Lottie melhorou tanto nas somas, mas € porque também vem aqui ter comigo e eu a
ajudo. — Olhou em redor das aguas-furtadas. — O sOtdo até seria bastante agradavel... se ndo fosse tdo horrivel — comentou,
rindo de novo. — E um bom lugar para fazer de conta.

A verdade era que Ermengarde desconhecia por completo o lado, por vezes quase insuportavel, da vida que Sara levava no
sotdo, e também ndo tinha imaginacdo suficiente para supor por si mesma. Nas raras ocasifes em que conseguia esgueirar-se
até ao quarto da amiga, apenas via o lado emocionante da situacdo, imaginado e fantasiado por Sara. As suas visitas assumiam
o carater de aventuras, e, embora Sara por vezes tivesse um aspeto bastante palido e ndo houvesse como negar que emagrecera
consideravelmente, o seu espirito orgulhoso ndo lhe permitia queixar-se. Nunca confessara que, por vezes, sentia uma fome
devoradora, como acontecia naquela noite. Crescia a olhos vistos e o trabalho e os constantes recados, que a obrigavam a
calcorrear as ruas, ter-lhe-iam aberto o apetite mesmo que desfrutasse de refeicdes regulares e abundantes, por oposi¢do a
pouco nutritiva e pouco apetitosa comida que lhe davam quando convinha a cozinheira. Sara comecgava a habituar-se aos
constantes «roncos» do seu jovem estdmago.

«Suponho que os soldados também se sintam assim quando empreendem longas e fatigantes marchas», dizia ela muitas vezes
para si mesma. Gostava da sonoridade da expressdo «longas e fatigantes marchas». Fazia-a sentir-se um bravo soldadinho.
Muitas vezes, também se sentia uma anfitrid no seu sétéo.

«Se eu vivesse num castelo e Ermengarde fosse a senhora de outro castro e me viesse visitar, com um séquito de cavaleiros
e escudeiros e vassalos transportando estandartes, iria recebé-la quando escutasse os clarins junto a ponte levadica e
mandaria servir grandes festins na sala de banquetes e chamaria os trovadores para cantarem e tocarem e nos entreterem com
contos. Quando ela vai ter comigo ao s6tdo, ndo posso servir-lhe banquetes, mas posso contar-lhe histérias e protegé-la de
coisas desagradaveis. E bem provavel que as castelds tivessem de fazer precisamente isto quando a fome grassava e 0s seus
dominios haviam sido tomados e pilhados», imaginava ela. Era uma casteld orgulhosa e corajosa e partilhava com
generosidade da unica riqueza que lhe restava: 0s seus sonhos, as suas visdes, 0s faz-de-conta que eram a sua Unica alegria e
consolo.

Ermengarde ignorava portanto que Sara, sentada a seu lado, se sentia esfomeada e fraca, e que enquanto falava se
interrogava de vez em quando sobre se a fome a deixaria dormir. Nunca antes passara tanta fome.

— Quem me dera ser tdo magra como tu, Sara — disse Ermengarde de repente. — Parece-me que estas mais magra do que eras.
Os teus olhos parecem t&o grandes e, repara no teu cotovelo... Veem-se 0s 0sso0s todos!

Sara puxou a manga mais para baixo.

— Sempre fui uma crianca magra e desde pequena que tenho olhos cinza-esverdeados e grandes — argumentou ela, nao
querendo contar a verdade.

Olhando para a amiga com muita admiracdo e afeto, Ermengarde disse:

— Gosto muito dos teus olhos. S&o tdo invulgares. Dir-se-ia que conseguem ver muito longe. E adoro a cor deles, esse tom de
verde que parece estar sempre a mudar.

— S0 olhos de gato, mas ndo me permitem ver no escuro. Ja tentei, mas ndo consegui. E pena — comentou Sara, a rir-se.

Nesse momento, aconteceu uma coisa do lado de fora da janela que nenhuma das raparigas viu. Se alguma delas tivesse
calhado a olhar para cima, ter-se-ia sobressaltado com a visdo de um rosto escuro que espreitou a cautela para dentro do



quarto e desapareceu com a rapidez de um reldmpago e quase téo silenciosamente quanto havia aparecido. Sara, que tinha um
ouvido muito apurado, apercebeu-se de qualquer coisa e inclinou de repente a cabeca na direcédo do telhado.

— Nao me pareceu que fosse 0 Melquisedec, o ruido nao era semelhante aos que ele faz — disse ela.

— O qué? — perguntou Ermengarde, um pouco alarmada.

— Na&o ouviste um barulho? — inquiriu Sara.

— N-néo, tu ouviste alguma coisa? — guguejou Ermengarde.

— Se calhar, ndo, mas fiquei com a ideia de que escutara um ruido. Como se qualquer coisa estivesse a ser arrastada pelas
telhas.

— Que seria? Achas que podiam ser... ladrdes? — indagou Ermengarde.

— Nao, que ideia! N&o ha nada aqui para roubar e...

Sara interrompeu-se ao escutar de novo um barulho, e desta vez ambas as amigas o ouviram. N&o era no telhado, mas nas
escadas, no piso de baixo, e era a voz irada de Miss Minchin. Sara saltou da cama e apagou a vela.

— Esta a ralhar com a Becky. Esta a fazé-la chorar — sussurrou, as escuras.

— Achas que ela vai entrar aqui? — murmurou Ermengarde e em panico.

— Nao. Ha de achar que ja estou deitada. Nao facas barulho!

Era muito raro Miss Minchin subir o ultimo lanco de escadas. Sara sé se recordava de ela o ter feito uma vez. Todavia,
naquele momento estava irada o suficiente para o subir pelo menos até meio, e parecia que ia a empurrar Becky a sua frente.

— Descarada! Desonesta! E, segundo a cozinheira, ndo é a primeira vez que desaparecem coisas! —escutaram-na gritar.

— Nao fui eu, minha senhora. Fome ndo me falta, mas néo tirei nada! Nunca o faria! — dizia Becky, por entre os solugos.

— Merecias era ser mandada para a prisdo! A roubar metade de umatarte de carne, que atrevimento! — ouvia-se a voz de
Miss Minchin.

— Nao fui eu. Era capaz de comer uma inteira, mas ndo Ihe pus nem um dedo em cima — chorava Becky, defendendo-se.

Entre 0 acesso de raiva e a subida, Miss Minchin comecou a ficar sem folego. A tarte estava destinada a suaceia.

— Nao digas mentiras. Ja para o teu quarto! — ordenou por fim Miss Minchin, depois de ter esbofeteado Becky.

Tanto Sara como Ermengarde escutaram as bofetadas. A seguir ouviram os passos de Becky subindo o resto dos degraus a
correr e fechando-se no quarto. Tornou-se 6bvio para as duas que se lancara para cima da cama a chorar.

— Era capaz de comer duas, mas nem uma dentada Ihe dei. Foi a cozinheira que a deu ao nhamorado, 0 policia — lamentava-se
ela para a almofada.

Sara continuava de pé no meio do quarto, as escuras, de dentes cerrados e punhos fechados. Mal conseguia ter-se imovel,
mas ndo se atrevia a mexer-se até Miss Minchin ter descido as escadas e a casa ter mergulhado de novo no siléncio.

— E t3o mé e cruel! A cozinheira é que tira as coisas e depois acusa a Becky de as roubar. Mas é mentira! E mentira! A
pobrezinha por vezes tem tanta fome que vai ao caixote do lixo e tira as cddeas duras do pdo para comer! — Tapou a cara com
as maos e desatou a chorar.

Ao escutar semelhante coisa, tdo invulgar, Ermengarde ficou consternada. Sara chorava! A intrépida Sara! As suas lagrimas
pareciam denotar uma coisa nova, um estado de espirito que nunca antes vira na amiga. O seu obtuso e lento cérebro foi de
repente acometido por uma ideia, uma possibilidade assustadora. Saltou da cama e apalpou o caminho as escuras até a mesa
onde se encontrava a vela. Riscou um fésforo e acendeu-a. Quando a chama cresceu, inclinou-se para Sara, 0 seu olhar
espelhando o panico em que 0 seu pensamento se transformara.

— Sara — comecgou, numavoz meio sumida e algo trémula —, tu... tu...nunca me disseste... e eu ndo quero ofender-te, mas...
costumas passar fome?

Foi a gota de agua que fez transbordar o copo naquele momento. Sara levantou a cabeca.

— Sim. Sim, costumo. Tenho tanta fome agora que quase seria capaz de te comer a ti! E ouvir 0s lamentos da pobre Becky é
de partir o coracéo. Ela ainda passa mais fome do que eu.

Ermengarde sobressaltou-se.

— Oh, oh! E eu nunca soube de nada! — exclamou, num tomlastimoso.

— N&o queria que tu soubesses. Ter-me-ia sentido uma pedinte. Eu sei que pareco uma pedinte...

— Nao, ndo pareces! — interrompeu-a Ermengarde. — As tuas roupas sao um bocadinho esquisitas, mas nunca parecerias uma
pedinte. N&o tens sequer cara disso!

— Uma vez, um rapazinho deu-me meio xelim, achando que eu era uma mendiga — contou Sara, com uma pequena risada, e
puxou pela fita onde o trazia ao pescogo. — Aqui estd. Nao me teria dado esmola, se eu ndo tivesse ar de quem necessitava
dela.

De alguma forma, a viséo da pequena moeda fez bem a ambas. Riram um pouco, embora tivessem os olhos cheios de
lagrimas.

— Quem era o rapazinho? — quis saber Ermengarde, olhando para o meio xelim como se ndo fosse uma comum moeda.



— Era um menino muito querido que ia a caminho de uma festa de Natal. Um dos filhos mais novos da Familia Grande, o das
perninhas rechonchudas a quem eu chamo Guy Clarence. Imagino que o quarto de brincar deles estivesse cheio de presentes e
de cestos recheados de bolos e iguarias, e ele deve ter percebido que eu ndo tinha nada.

Ermengarde deu um pequeno salto para tras. Aquela ultima frase fizera-a lembrar-se de uma coisa que a inspirou de repente.

— Oh, Sara! Que palerma sou por ndo ter pensado nisso antes! — exclamou ela.

— Emqué?

— Numa coisa magnifica! Esta tarde recebi um cesto que a minha tia preferida me enviou. Esta recheado de coisas boas. Eu
nem lhe toquei. Comi demasiada sobremesa ao jantar e estava muito aborrecida com os livros que o papa me mandou —
explicou Ermengarde, de catadupa, de tdo excitada que estava. — Traz bolo, pequenas empadas, tartes doces, péezinhos de
passas, laranjas, xarope de groselha, figos e chocolate. Eu vou sorrateiramente ao meu quarto busca-la para comermosagora.

Sara quase cambaleou. A fraqueza provocada pela fome por vezes provoca este efeito quando alguém fala de comida.
Agarrou o brago de Ermengarde com forca.

— Achas que conseguias? — inquiriu, quase num sussurro.

— Sei que sim — declarou Ermengarde, correndo para a porta e abrindo-a muito devagarinho. Assomou a cabeca e pos-se a
escuta. Meteu-se entdo para dentro e disse a Sara: — As luzes estdo todas apagadas. Ja esta toda a gente deitada. Vou pé ante
pé e ninguém dara conta de mim.

A perspetiva do que se seguiria era tdo maravilhosa que as duas amigas apertaram as méos e os olhos de Sara iluminaram-
se com umasubita centelha.

— Ermie! Vamos fazer de conta! VVamos fazer de conta que € umafesta! E se convidasses a prisioneira da cela ao lado?

— Sim! Sim! VVamos bater na parede agora. O carcereiro ndo ouvira.

Sara dirigiu-se a parede. Através dela conseguia ouvir Becky a chorar. Bateu quatro vezes.

— Significa: «Vem ter comigo pela passagem secreta sob a parede. Tenho uma coisa para te comunicar.» — explicou ela.

Em resposta, escutaram cincopancadas.

— Ela vem ai — disse Sara.

Quase de imediato, a porta do quarto abriu-se e Becky apareceu. Tinha os olhos encarnados e a touca a pender para o lado,

e quando se deparou com Ermengarde comegou a esfregar a cara nervosamente com oavental.

— Ora essa, ndo te incomodes comigo, Becky! — exclamou Ermengarde.

— Miss Ermengarde pediu-te que viesses porque nos vai trazer um cesto cheio de coisas boas para comermos — anunciou
Sara.

Tal foi o sobressalto de Becky, que a touca Ihe tombou de vez da cabeca.

— Para comer, miss? Coisas boas para comer?

— Sim, Becky, e vamos fazer de conta que vai haver umafesta — disse Sara.

— E poderas comer tanto quanto quiseres! — acrescentou Ermengarde. — Vou j& buscar o cesto!

A sua pressa era tal que, antes de abandonar o sétdo, o xaile encarnado caiu-lhe dos ombros sem que ela desse por isso.
Ninguém reparou nele durante uns minutos. Becky estava demasiado extasiada com a boa sorte que lhe batera a porta.

— Oh, miss! oh, miss! Sei que foi a menina que Ihe disse para me convidar. S6 de pensar nisso, fico com vontade de chorar.
— E aproximou-se de Sara, fitando-a com adoracéo.

No entanto, a poderosa imaginacao de Sara estava ja em acdo e a transformar o mundo em seu redor. Ali, nas dguas-furtadas
— apesar do frio que fazia la fora, da tarde passada nas ruas enlameadas e da memodria triste do olhar esfomeado daquela
mendiga —, a ideia de Ermengarde parecia-lhe obra do sobrenatural, um golpe de magia.

Suspirou.

— De alguma forma, antes de as coisas piorarem de forma irreversivel, acontece algo inesperado. Dir-se-ia que é magia.
Tenho de fazer um esforco para me lembrar sempre disso. O pior nunca chega a acontecer.

Deu um pequeno safando bem-disposto a Becky, para a animar.

— Nao, ndo chores! Temos de nos apressar a por a mesa! — incitou Sara.

— P&r a mesa, miss? Com o qué? — estranhou Becky, olhando para todo o lado.

Sara olhou também emredor.

— Pois, ndo parece haver muita coisa — concordou ela, com uma risada.

Nesse momento, avistou uma coisa e correu para ela. Era o xaile encarnado de Ermengarde, caido no chéo.

— O xaile! Fara umabonita toalha de mesa. Sei que ela ndo se importara — gritou Sara.

Deslocaram a velha mesa mais para a frente e colocaram-lhe o xaile por cima. O encarnado € uma cor muito decorativa e 0
quarto comecou logo a parecer diferente.

— Um tapete vermelho ficaria tdo bem no ch&o! Temos de fazer de conta que temos um! — exclamou Sara.

E contemplou o soalho despido com um olhar répido de admiragdo. O tapete era uma realidade na sua imaginacao.



— Repara como é macio e espesso! — comentou com umarisadinha cujo significado Becky bem conhecia, erguendo e
pousando o pé delicadamente, como se sentisse mesmo alguma coisa debaixo dele.

— Sim, miss — concordou Becky, fitando-a com um ar sério mas encantado. Becky era uma crianga séria.

— E que mais? Alguma coisa surgira, se eu pensar e esperar um pouco. A Magia dir-me-a — afirmou numavoz suave e
expectante.

Um dos seus faz-de-conta preferidos era que «la fora», como ela dizia, os pensamentos aguardavam que as pessoas 0S
convocassem. J& por varias vezes Becky a vira parada a espera, e sabia que, no espaco de segundos, o rosto de Sara se
iluminaria com um enorme sorriso.

Foi 0 que aconteceu.

— Pronto! J& sei! Tenho de procurar entre as coisas que estdo na arca antiga que tinha quando era uma princesa.

Correu para 0 canto onde se encontrava a arca e ajoelhou-se. N&o fora ali colocada por sua causa, mas sim porque nédo
havia mais onde guarda-la. Dentro dela ndo restava nada a ndo ser inutilidades. Todavia, Sara sabia que iria encontrar alguma
coisa. A Magia providenciava sempre para que assim fosse, de uma maneira ou de outra.

No fundo da arca estava uma caixa com um ar tdo insignificante que fora esquecida, e Sara apenas a guardara como
recordacdo. Continha uma dizia de lencinhos de assoar brancos. Toda contente, pegou neles e correu para a mesa, dispondo-
0s sobre a toalha encarnada, ajeitando-os e virando o pequeno canto em renda para cima, com a Magia a operar através dela
0s seus feiticos.

— Aqui estdo os pratos. Sao de ouro. E 0s guardanapos séo de renda, da mais requintada. Feita por freiras num convento em
Espanha — disse ela.

— A sério, miss? — perguntou Becky, deslumbrada.

— E preciso fazer de conta. Se fizeres de conta com todas as tuas forcas, consegues vé-los — respondeu Sara.

— Est& bem, miss — assentiu Becky, e enquanto Sara regressava a arca em busca de mais coisas, ela langou-se nesse intento.

Ao dar meia volta, Sara deparou-se com Becky diante da mesa com uma expressdo muito estranha. Fechara os olhos e,
contorcendo o rosto de todas as formas e feitios, as méos fechadas em punhos apertados, dir-se-ia que estava a tentar erguer
um peso enorme.

— Que se passa, Becky? Que estas a fazer? — indagou Sara, espantada.

Becky abriu os olhos, sobressaltada.

— Estava a fazer de conta, miss. Estava a tentar ver as coisas como a menina as vé. Quase consegui, mas olhe que é preciso
muita forca.

— Talvez, para quem ndo esta habituado a fazé-lo — explicou Sara, num tom afetuoso —, mas ndo imaginas como é facil,
depois de se ganhar o habito. Se eu fosse a ti, ndo me esforgaria tanto logo de inicio. E uma coisa que acabara por vir, aos
poucos. Ndo te preocupes, eu vou-te dizendo o que as coisas sao. Olha para isto.

Segurava na mao um velho chapéu de verdo que tirara da arca, adornado com uma bonita coroa de flores.

— Serdo as grinaldas para a festa. Perfumardo maravilhosamente o ar. H4 uma caneca no lavatorio, Becky, e traz a
saboneteira, para fazer de centro de mesa.

Becky estendeu-lhas com um gesto de reveréncia.

— Vao-se transformar em qué, miss? — perguntou. — Dir-se-ia que sdo de porcelana, mas sei que ndo sao.

— Isto é um jarro cinzelado — explicou Sara, colocando alguns ramos da grinalda a volta do jarro. — E este centro de mesa €
do mais puro alabastro incrustado a pedras preciosas — acrescentou, recheando a saboneteira de rosas.

Comp0os tudo com muito cuidado e com um sorriso feliz e uma expressdo devaneadora no olhar.

— Oh, é lindo! — sussurrou Becky.

— Se tivéssemos qualquer coisa que servisse de bomboneira... J& sei! Ha pouco, lembro-me de ter visto uma coisa na arca! —
E correu para ela de imediato.

Era apenas um pedaco de tecido de I& embrulhado em papel de seda encarnado e branco, mas o papel néo tardou a ser
moldado com a forma de duas pequenas tigelas e combinado com o resto das flores para ornamentar o candelabro que
iluminaria a festa. S6 a Magia podia ter transformado tudo aquilo em mais do que apenas uma velha mesa coberta com um
xaile encarnado e posta com uma méo-cheia de tralha de uma arca esquecida. Sara deu um passo atras e contemplou-a, vendo
sobre ela maravilhas sem par, e Becky, depois de admirar tudo aquilo, pronunciou-se com a voz embargada.

— Ainda estamos na Bastilha, miss, ou ja se transformou numa coisa diferente? — inquiriu ela, olhando em redor.

— Oh, sim! Bemdiferente. E um saldo de banquetes! — anunciou Sara.

— Oh, miss! Um sal&o de banquetes? Nao sei 0 que tal seja — realgou Becky, com um ar espantado.

— E umasala grande onde se servem festins. Costumam ter tetos abobadados e uma galeria para os trovadores, bem como
uma lareira enorme cheia de troncos a arder, e inimeras velas a cintilar por todo o lado.

— Que magnifico, miss! — exclamou Becky, quase sem f6lego.



Entdo, a porta abriu-se e Ermengarde entrou a cambalear sob o peso do cesto. Sobressaltou-se e soltou uma exclamagéo de
alegria ao ver-se confrontada, vinda da escuriddo e do frio das escadas, com uma mesa téo festiva, vestida de encarnado e
adornada de guardanapos brancos e flores. Era de facto uma visdo muito inesperada.

— Oh, Saral Es a rapariga mais esperta que ja conheci! — gritou Ermengarde.

— Nao esta bonito? Tudo isto eram coisas que estavam na minha arca antiga. A Magia disse-me que fosse 1& procurar —
explicou Sara.

— Mas espere até ela Ihe dizer o que as coisas sdo, Miss Ermengarde! N&o sdo apenas... Oh, miss, explique a menina, por
favor — apelou Becky a Sara.

Sara fez-lhe a vontade e, ajudada pela Magia, quase conseguiu que Ermengarde visse a0 pormenor 0s pratos de ouro, o teto
abobadado, os cepos de carvalho a arder na lareira, as velas a tremeluzir.

Assim que comecaram a tirar as coisas do cesto — 0s bolos, as frutas, os bombons — o festim tornou-se uma realidade.

— Parece mesmo uma festa! — gritou Ermengarde.

— Parece a mesa da rainha — acrescentou Becky.

Ermengarde teve entdo umaideia brilhante.

— E se fizesses de conta que €s umaprincesa e que isto € um banquete real, Sara? — sugeriu ela.

— Mas és tu quem oferece o banquete, tu é que tens de ser a princesa, e n0s seremos as tuas damas de companhia —
argumentou Sara.

— Oh, eu ndo, sou demasiado gorda e nao sei fazer de princesa. Faz tu, Sara.

— Bom, se é o que tu queres...

Subitamente, ocorreu-lhe um pensamento e correu para a salamandra.

— Esté cheia de papéis velhos e lixo! Se Ihes deitarmos o fogo, fard uma chama intensa durante uns minutos e serd como se
tivéssemos mesmo uma lareira — prop6s Sara. Riscando um fosforo, fez o que propusera e um enganador brilho nédo tardou a
iluminar o quarto. — Quando as chamas se extinguirem, ja teremos esquecido que ndo era um fogo verdadeiro.

Sorriu para as chamas que pareciam dancar.

— Mas até parece mesmo a sério, ndo é? E agora, vamos dar inicio a festa— declarou.

Conduziu as suas convidadas a mesa, acenando graciosamente para Ermengarde e Becky, absorta no seu sonho de casteld.

— Avancai, formosas donzelas, e tomai 0os vossos lugares a mesa do banquete. O meu nobre pai, 0 rei, que se encontra
ausente numa longa viagem, pediu-me que vos honrasse com este banquete — declarou Sara, num tom formal. Virou entéo a
cabeca na direcdo de um dos cantos do saldo. — Caros jograis, tocai 0s vossos instrumentos. As princesas — explicou Sara
rapidamente a Ermengarde e Becky — tinham sempre jograis para entreter os convidados nos seus banquetes. Facam de conta
que estad um grupo deles ali ao canto. E, agora, sirvam-se.

Mal haviam tido tempo de agarrar numa fatia de bolo sequer quando escutaram um barulho que as fez girar 0s rostos
empalidecidos na direcdo da porta. Puseram-se a escuta.

Alguém vinha a subir as escadas. Nao havia duvidas disso. Cada uma delas reconheceu aquelas passadas iradas e percebeu
que aquele belo sonho chegara ao fim.

— E... Miss Minchin! — exclamou Becky, numa voz estrangulada, deixando cair a sua fatia de bolo ao cho.

— Pois €. Fomos descobertas — disse Sara, 0s olhos arregalando-se no seu pequeno e livido rosto.

Miss Minchin abriu a porta de rompante. Ela propria estava livida, mas de raiva. Olhou para as aterradas caras das trés
criancas, depois para a mesa do banquete e por fim para o timido bruxulear na salamandra.

— Ja hé algum tempo que suspeitava de uma coisa assim, mas nem queria acreditar em tamanha audécia. Afinal, a Lavinia
estava a dizer a verdade — declarou Miss Minchin.

Ficaram assim a saber que fora Lavinia quem, de alguma maneira, ficara a saber do segredo delas e as traira. Miss Minchin
avancgou para Becky e eshofeteou--a pela segunda vez.

— Atrevida! Amanhd de manhé abandonas esta casa! — ordenou ela.

Sara ficou muito quieta, os olhos ainda mais esbugalhados, o rosto branco como um lengol. Ermengarde desatou a chorar.

— Oh, ndo a mande embora! Foi a minha tia que me mandou o cesto. Estavamos apenas a fazer uma festa — explicou
Ermengarde, por entre solucos.

Miss Minchin respondeu-lhe num tom de desprezo:

— Pois, bem vejo! Uma festa com a princesa Sara a cabeceira da mesa. — Virou-se ferozmente para Sara. — Isto é tudo obra
tua. A Ermengarde nunca teria arte para planear uma coisa assim. E também foste tu quem decorou a mesa, suponho, com
este... lixo! — Batendo com o pé no chao, gritou para Becky: — Ja para o teu quarto!

Becky fugiu dali a correr com a cara escondida no avental e os ombros a tremer.

Era a vez de Sara.

— Quanto a ti, amanh& nédo teras nem pequeno-almogo, nem almoco, nem jantar!



— Hoje também ndo almocei nem jantei, Miss Minchin — respondeu Sara, em voz baixa.

— Melhor ainda. Néo te esquecers tdo depressa. Que te sirva de licdo! N&o fiques ai especada! Voltaa arrumar as coisas no
cesto.

Comecou ela mesma a empurrar tudo para dentro do cesto e deparou-se com os livros novos de Ermengarde.

— Ah, e a menina trouxe os seus magnificos livros novos para este quarto imundo. Faz favor de pegar neles e ir
imediatamente para a cama! Amanha ficard no seu quarto de castigo o dia inteiro. Tratarei de escrever ao seu papa. Que dira
ele quando souber onde passou o seréo?

Vislumbrou entdo qualquer coisa no olhar grave e fixo de Sara que a fez virar-se para ela furiosamente.

— Em que estés a pensar? Porque me olhas dessa maneira? — exigiu saber.

— Estava a pensar — respondeu Sara, como fizera naquele dia na sala de aula.

— Estavas a pensar em qué?

Parecia a repeti¢cdo do que se passara na sala de aula. N&o havia qualquer insoléncia nos modos ou no tom de Sara. Apenas
tristeza e quietude.

— Estava a pensar no que o meu papa diria se soubesse onde estou esta noite — respondeu ela, em voz baixa.

Tal como naquela ocasido na sala de aula, a ira de Miss Minchin levou-a a perder as estribeiras e a agir de uma forma
intempestiva. Correu para Sara, agarrou-a e abanou-a com brutalidade.

— Crianca insolente e intratavel! Como te atreves?! — gritou.

Pegou nos livros, varreu o resto do banquete para dentro do cesto, tudo amontoado, colocou-0 nos bragos de Ermengarde e
empurrou-a a sua frente na direcdo da porta.

— Fica entdo com os teus pensamentos. Ja para a cama! — ordenou. E, saindo, fechou a porta e deixou Sara sozinha.

O sonho chegara ao fim. A Gltima centelha extinguira--se na salamandra. SO restava papel carbonizado. A mesa estava de
novo despida, os pratos de ouro, os guardanapos ricamente bordados e as grinaldas haviam-se transformado em velhos lencos
de assoar, em pedacos de papel branco e vermelho e em flores artificiais espalhadas pelo chdo. Os jograis tinham ido embora,
levando os seus instrumentos. Emily estava sentada, encostada a parede, olhando tudo aquilo com atencdo. Sara apercebeu-se
dela e, com as méos a tremer, pegou-lhe.

— Acabou-se 0 banquete, Emily. E ja ndo h& nenhuma princesa. Sé restam os prisioneiros da Bastilha. — Sentou-se e
escondeu a cara.

O que teria acontecido se ndo tivesse escondido a cara naquele momento e tivesse calhado a olhar para a janela no momento
errado, ndo sei... Talvez o final deste capitulo viesse a ser bem diferente, pois se Sara tivesse olhado, ainda que de relance,
para a trapeira, certamente teria ficado espantada com o que veria. Teria avistado o mesmo rosto moreno do lado de 14 das
vidracas, a espreitar para o interior como quando, ao inicio da noite, observara as duas amigas, Sara e Ermengarde, enquanto
conversavam.

Todavia, Sara ndo olhou para cima. Ficou sentada com a cabeca pousada nos bragos durante algum tempo. Assumia sempre
aquela atitude quando tentava suportar qualquer coisa em siléncio. No final, levantou-se e foi-se deitar.

— N&o consigo fazer mais de conta. N&o vale a pena tentar mais. Se adormecer, talvez um sonho consiga fazer de conta por
mim — declarou ela.

Sentiu-se de repente tdo cansada, talvez pela falta de comida, que até sentar-se na beira da cama foi um esforco.

— Imaginemos que havia lume no fogdo, com muitas chamas a dancar. Imaginemos que frente a ele se encontrava um cadeiréo
confortavel e suponhamos que mesmo ao lado estava uma pequena mesa com um jantar bem quente disposto sobre ela. E faz de
conta... — Puxou o puido cobertor e a colcha delgada por cima dos ombros. — Faz de conta que estou deitada numa cama macia
e magnifica, com cobertores macios e almofadas fofas e grandes, de penas. Imaginemos... Imaginemos... — E 0 cansago levou
por fim a melhor. Os olhos de Sara fecharam-se e ela tombou num sono profundo.

N&o sabia quantas horas dormira, mas o0 cansaco com que se deitara fora o suficiente para a fazer dormir profunda e
pesadamente — demasiado profunda e pesadamente para ser perturbada pelo que quer que fosse, até mesmo pelos guinchos e
corridas de toda a familia de Melquisedec, ainda que os seus filhos e filhas tivessem emergido da toca para guerrear e
espojar-se e brincar.

Acordou de forma bastante subita, sem saber ao certo o que a fizera despertar. Na verdade, porem, fora um barulho que a
espertara, um ruido verdadeiro: o som da janela a fechar-se depois de uma &gil figura de branco por ela se ter esgueirado e
junto & mesma se ter agachado, sobre as telhas de ardosia, préximo o bastante para ver o que acontecia nas aguas-furtadas,
mas nao o suficiente para ser vista.

A principio, Sara ndo abriu os olhos. Sentia-se demasiado ensonada e, estranhamente, demasiado quente e confortavel.
Estava tdo quente e confortavel, na realidade, que nem acreditava que estivesse mesmo acordada. S6 em sonhos alguma vez se
sentia assim aconchegada e cobmoda.



— Que sonho tdo bom! Sinto-me tdo bem que nem quero acordar — murmurou ela.

Sé podia ser um sonho. Sentia-se como se a cobri-la tivesse maravilhosos lengéis e cobertores. Era até capaz de sentir 0s
cobertores, e, quando tirou a mao para fora, tocou em qualquer coisa que lhe pareceu mesmo uma colcha acetinada. Nao podia
despertar daquele encantamento, tinha de ficar muito quieta para que nao se desvanecesse.

Contudo, ndo conseguia; ainda que mantivesse os olhos fechados com forga, ndo era capaz. Havia qualquer coisa que a
forcava a acordar, qualquer coisa ali no quarto. Era uma espécie de luminosidade e um som... O som de um lume a crepitar.

— Oh, estou a acordar. Nao posso evita-lo... Ndo consigo — queixou-se ela, pesarosamente.

E os olhos abriram-se-lhe de moto proprio. Sorriu entdo, pois nunca vira no sotdo aquilo com que os seus olhos se
deparavam, e sabia que ndo voltaria a ver.

— Oh, afinal ndo acordei. Ainda estou a sonhar — sussurrou, atrevendo-se a apoiar-se sobre o cotovelo para olhar em redor.
Sabia que sé podia ser um sonho, pois se estivesse acordada tais coisas ndo seriam verdadeiras... Ndo poderiam ser.

Interrogam-se por que razdo Sara tinha a certeza de que estava a sonhar? Eis o que ela viu: no fogdo havia um lume
abrasador; sobre ele uma pequena chaleira de cobre a ferver e a assobiar; estendido no chdo encontrava-se um tapete grosso e
quente cor de carmesim; frente ao fogdo, uma cadeira articulada, aberta e decorada com almofadas; junto a cadeira, uma
pegquena mesa, coberta com uma toalha branca e, sobre ela, pratos, uma chavena e respetivo pires e um bule; na cama havia
cobertores novos e quentes e uma colcha forrada a cetim; aos pés da cama via um curioso roupdo de seda acolchoada, um par
de chinelos a condizer e alguns livros. O quarto dos seus sonhos parecia ter-se ali materializado e transbordava de luz, pois
em cima da mesa havia um candeeiro com um bonito quebra-luz rosado.

Sentou-se na cama, respirando com dificuldade.

— N&o se desvanece... Oh, nunca antes tive um sonho assim — comentou, ofegante. Mal se atrevia a mexer, mas & acabou por
afastar os lencais e colocar os pés no chdo com um sorriso extasiado. — Estou a sonhar que estou a sair da cama — escutou a
sua prépria voz dizer; e depois, j& de pé, no meio de todas aquelas belezas, virando-se lentamente para um lado e para outro:
— Estou a sonhar que o sonho é real! O sonho esta enfeiticado... Ou entdo sou eu que estou enfeiticada. Apenas acredito que
estou a ver isto tudo. — As palavras comecaram entdo a sair-lhe em catadupa. — Se a0 menos fosse capaz de continuar a
acreditar, pouco importava que fosse um sonho, pouco importaval

Ficou mais um momento de pé, arquejando, com o coracdo a bater-lhe a mil a hora. A seguir, voltou a exclamar:

— Oh, ndo é verdade! Néo pode ser verdade! Mas parece tdo verdadeiro!

O incandescente fogo atraiu-a e Sara ajoelhou-se e aproximou as maos do fogéo, de tal modo que o calor a fez dar um salto
para tras.

«Um fogo apenas sonhado ndo me queimaria», pensou.

Pbs-se de pé de um salto e foi tocar na mesa, na loica, no tapete; dirigiu-se a cama e tocou nas cobertas. Pegou no suave
roupao e segurou-o contra o peito e a face.

— E quente. E suave. E verdadeiro. Tem de ser! — concluiu, quase empranto.

Colocou-o pelos ombros e calgou os chinelos.

— Também sio verdadeiros. E tudo verdadeiro. N&o estou... N&o estou a sonhar! — gritou.

Quase a cambalear, dirigiu-se aos livros e abriu o do topo da pilha. Tinha qualquer coisa manuscrita na pagina de rosto,
apenas umas palavras, e eis o que diziam:

«Para a menina das dguas-furtadas. De um amigo.»

Ao ver aquilo, e que coisa estranha nela, escondeu o rosto na pagina e desatou a chorar.

— Nao sei quem é, mas alguém se preocupa comigo. Tenho um amigo — disse ela.

Pegando na vela, saiu do quarto e foi ter com Becky.

— Becky, Becky! Acorda! — sussurrou, 0 mais audivelmente que conseguiu junto a cabeceira da amiga.

Quando Becky despertou e se sentou na cama com um ar sobressaltado e o rosto ainda manchado das lagrimas da noite
anterior, a seu lado tinha uma pequena figura com um elegante roup&o acolchoado de seda cor de carmesim. O rosto que tinha
a sua frente era uma visdo maravilhosa e cintilante. A princesa Sara, tal qual como dela se recordava, estava ali mesmo a sua
cabeceira, segurando uma vela.

— Vamos! Oh, Becky, vem comigo depressa! — desafiou-a.

Becky estava demasiado assustada para falar. Limitou-se a saltar da cama e segui-la, de olhos e boca aberta, sem dizer uma
palavra.

E depois de passarem a soleira, Sara fechou a porta sem fazer barulho e conduziu Becky até junto de todas aquelas
maravilhas que também ainda a estonteavam e Ihe punham o coragéo aos pulos.

— E tudo verdadeiro! Ja toquei em tudo e é t4o real como tu e eu. A Magia fez tudo isto, Becky, enquanto dormiamos... a
Magia que nunca permite que o pior de tudo aconteca.
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O VISITANTE

Imaginem, se forem capazes, como decorreu o resto da noite. Como se sentaram as duas frente ao lume, que dancava e
crepitava no pequeno fogdo. Como, ao destaparem os pratos, descobriram sopa saborosa, e ainda a fumegar, sanduiches,
torradas e muffins suficientes para as duas. A caneca do lavatdrio serviu de chavena a Becky, e o cha era tdo delicioso que
nem foi preciso fazerem de conta que era outra coisa que ndo cha. Estavam quentes, saciadas e felizes, e era mesmo tipico de
Sara que, tendo-se convencido da sua estranha sorte, se abandonasse ao prazer de desfrutar da mesma. Vivia ha tanto tempo
num mundo imaginario e de faz-de-conta, que nédo tinha qualquer dificuldade em aceitar qualquer coisa maravilhosa que
acontecesse e, em pouco tempo, deixar de considera-la desconcertante.

— Nao conhego ninguém no mundo que pudesse ter feito isto, mas o certo € que alguém foi. E aqui estamos nds sentadas
frente a este lume... e... e... é verdadeiro! E quem quer que tenha sido, onde quer gue esteja... tenho um amigo, Becky. Alguém
€ meu amigo — fez notar Sara.

N4o se pode negar que, enquanto comiam a apetitosa e nutritiva comida, sentadas frente ao lume, sentiram uma espécie de
reveréncia extasiada e olharam uma para a outra como que em duvida. Gaguejando, Becky perguntara:

— Nao sera... ndo sera que isto ainda desaparece tudo, miss? N&o era melhor despacharmo-nos? — E empanturrou a boca com
a sanduiche que estava a comer. Se era apenas um sonho, a etiqueta podia ser ignorada.

— Néo, ndo desaparecera. Estou a comer este muffin e consigo sentir-lhe o sabor. Nos sonhos nunca conseguimos comer a
sério. Apenas imaginamos gue comemos. Para além disso, estou farta de me beliscar, e ha pouco até toquei de propdsito numa
brasa a escaldar — respondeu Sara.

O consolo sonolento que aos poucos tomou conta delas foi uma coisa divinal. Era 0 que sentiam as criancas felizes e bem
alimentadas. Deixaram-se ficar naquele torpor, frente ao lume, até que Sara virou a cabeca para contemplar a sua nova cama.

Havia cobertores suficientes para partilhar com Becky. A estreita cama do quarto ao lado tornou-se mais confortavel
naquela noite do que a sua ocupante alguma vez poderia ter sonhado.

Na soleira da porta, ao abandonar o quarto de Sara, Becky virou-se e olhou em redor, como se quisesse gravar ha memaoria
0 que via.

— Se tudo isto j& ca ndo estiver de manhd, miss, esteve pelo menos esta noite, e eu nunca mais me esquecerei. O lume estava
ali — enumerou ela, apontando — e a mesa frente a ele, e o candeeiro estava acola e a sua luz era rosada; e havia uma colcha de
cetim na sua cama e um tapete grosso no chao, e era tudo tdo bonito... E... — fez uma pausa e levou a mao a barriga — havia
sopa, sanduiches e muffins... Havia, sim. — E com semelhante convicgéo, virou costas e fechou a porta.

Por intermédio dos misteriosos designios que operam em escolas e no seio da criadagem, de manha era bem sabido que
Sara Crewe caira em desgraca, que Ermengarde estava de castigo e que Becky teria abandonado a casa antes do pequeno-
almoco, se fosse possivel dispensar uma criada da copa com essa facilidade. As criadas sabiam que lhe fora permitido ficar
porque Miss Minchin ndo conseguiria encontrar outra criatura tdo humilde e desamparada a ponto de trabalhar como uma
escrava em troca de tdo misero soldo. As alunas mais velhas também tinham consciéncia de que Miss Minchin ndo punha Sara
na rua por conveniéncia propria.

— Esta a crescer tdo depressa e a aprender tanto, que ndo tardara a comecar a dar aulas. Para além disso, Miss Minchin sabe
que ela ira trabalhar em troca de nada. Foi muito feio da tua parte ires dizer-lhe que ela se divertia nas dguas-furtadas, Lavvy.
Como é que descobriste? — perguntou Jessie a Lavinia.

— Arranquei-o da Lottie. E t&o infantil que nem percebeu que eu lhe estava a extrair informac@es. Ndo vejo mal nenhum em
ter ido alertar Miss Minchin. Era meu dever fazé-lo, na verdade. A Sara estava a ser desonesta. E é ridiculo que se dé ares e
se faca de tdo importante, quando anda por ai naquela figura, vestida de andrajos! — defendeu-se Lavinia, num tom de
presuncao.

— Que estavam a fazer quando Miss Minchin as surpreendeu?

— Um faz-de-conta ridiculo qualquer. A Ermengarde levara um cesto de guloseimas para partilhar com a Sara e a Becky. A
nés nunca nos convida para partilhar nada. N&o que isso me incomode, mas acho muito vulgar da parte dela partilhar o que
quer que seja com a criadagem que reside no sotdo. Admiro-me que Miss Minchin ndo tenha posto a Sara na rua, ainda que a
possa querer como professora.

— Se a pusesse narua, para onde iria ela? — inquiriu Jessie, um pouco ansiosa.

— Eu sei 1a! Quando entrar na sala de aulas esta manha, ha de ter um ar bem envergonhado, eu diria, tendo em contao que



aconteceu. Ontem nao lhe deram jantar, e hoje, como castigo, também nao comera.

Jessie ndo era tdo maldosa quanto palerma. Pegou no seu livro com um pequeno estremecimento.

— Acho isso horrivel. N&o tém o direito de a matar & fome — comentou.

Quando Sara entrou na cozinha naquela manhd, a cozinheira olhou-a de esguelha, bem como as criadas, mas Sara passou por
elas a passo apressado. Acordara um pouco mais tarde do que o habitual e, uma vez que 0 mesmo sucedera a Becky, ambas se
tinham apressado a descer e ndo tinham tido tempo de trocar nem uma palavra.

Ao chegar a copa, Sara deparou-se com Becky a esfregar vigorosamente uma chaleira e a cantarolar uma cancéo entre
dentes. Olhou para Sara com um ar de felicidade.

— Estavam 14 quando acordei, miss... Os cobertores! Eram tdo reais como na noite passada — sussurrou ela, toda contente.

— Também os meus. Esté la tudo, como ontem. Enquanto me vestia, comi algumas das sobras.

— Oh, santo Deus! — exclamou Becky, quase em éxtase, inclinando-se sobre a chaleira a0 mesmo tempo que a cozinheira
entrava na copa.

Miss Minchin esperava ver no semblante de Sara, quando esta entrou na sala de aulas, 0 mesmo que esperava Lavinia:
vergonha, desalento. Sara sempre fora para ela um quebra-cabecas irritante, pois a severidade nunca a fazia chorar ou ficar
assustada. Quando Ihe ralhavam, escutava educadamente e com um ar sério; quando a castigavam, cumpria as tarefas que o
castigo envolvia ou deixava de almocar ou jantar sem se queixar ou mostrar qualquer sinal de revolta. O facto de nunca
responder com insoléncia era para Miss Minchin uma espécie de insoléncia por si s6. No entanto, tendo em conta a privagdo
de comida a que fora sujeita no dia anterior, a cena violenta a noite e a perspetiva de passar mais um dia sem comer, sem
divida que estaria destrocada, derrotada. Seria muito estranho se ndo entrasse com o rosto palido, os olhos encarnados e um
ar humilhado e infeliz.

Miss Minchin viu-a pela primeira vez naquela manhd quando ela entrou na sala de aulas para escutar as mais pequenas
recitar a licdo de francés e para supervisionar 0s seus exercicios. Vinha com um passo enérgico, as faces rosadas e nos labios
o0 indicio de um sorriso. Era a coisa mais espantosa que Miss Minchin alguma vez testemunhara. Foi um grande choque. Que
espécie de crianca era ela? Que significaria semelhante coisa? Chamou-a de imediato a sua secretéria.

— N&o me parece que te tenhas consciencializado de que estas de castigo. Seras totalmente insensivel?

A verdade ¢ que, quando ainda somos criancas, ou mesmo ja adultos, e estamos bem alimentados e dormimos tranquilamente
numa cama macia e quente; quando adormecemos no meio de um conto de fadas e, ao acordar, descobrimos que se transformou
em realidade, é impossivel estarmos desgostosos ou parecermos infelizes; do mesmo modo que seriamos incapazes, ainda que
nos esforcassemos, de impedir que 0s nossos olhos cintilassem de prazer. Miss Minchin ficou chocada com o brilho no olhar
de Sara quando esta Ihe respondeu de forma muito respeitosa.

— Peco desculpa, Miss Minchin, sei bem que estou de castigo — disse ela.

— Nesse caso, tem a amabilidade de ndo o esqueceres e de néo exibires esse ar como se tivesses herdado uma fortuna. E uma
impertinéncia. E lembra-te que hoje ndo comeras.

— Sim, Miss Minchin — respondeu Sara. Mas ao virar-lhe as costas, 0 seu coracdo alegrou-se com a recordacdo da noite
anterior. «Se a Magia ndo me tivesse salvado mesmo a tempo, seria horrivel!», pensou ela.

— Néo deve ter muita fome. Olha s6 para o ar dela! Talvez esteja a fazer de conta que tomou um grande pequeno-almogo —
sussurrou Lavinia para Jessie, rematando com uma risada desdenhosa.

— Ela é diferente das outras pessoas, isso € certo. Por vezes, até me mete medo — comentou Jessie, observando Sara junto
das mais pequenas.

— Que disparate! — exclamou Lavinia.

Durante todo o dia, as cores ndo abandonaram as faces de Sara, nem os seus olhos perderam aquela centelha. As criadas
fitavam-na, intrigadas, murmurando umas para as outras, e 0s olhos pequeninos e azuis de Miss Amelia espelhavam uma
profunda desconcertacdo. Nao entendia como é que alguém que chamara a si 0 desagrado e a ira da sua augusta irma podia
passar o dia com um ar de audaz bem-estar. Era, contudo, uma atitude tipica de Sara, uma crianca t&o invulgar e obstinada. O
mais provavel era que estivesse determinada a enfrentar com bravura e até ao fim as consequéncias das suas agoes.

Uma coisa Sara decidira, ao pensar no sucedido: as maravilhas que no seu quarto se haviam materializado tinham de ser
mantidas em segredo, se é que tal coisa era possivel. Caso Miss Minchin resolvesse subir de novo as aguas-furtadas, é claro
que tudo seria descoberto, ndo sendo, contudo, provavel que ela o fizesse tdo cedo, a menos que impelida por alguma suspeita.
Ermengarde e Lottie seriam vigiadas tdo de perto que ndo se atreveriam a escapulir-se novamente dos seus quartos. Contaria a
Ermengarde o prodigio operado pela Magia, confiante de que ela ndo a delataria. Se Lottie descobrisse alguma coisa, obriga-
la-ia a jurar segredo. Talvez a prépria Magia a ajudasse naquela tarefa de ocultar as suas maravilhas.

«Aconteca 0 que acontecer, seja 0 que for, algures no mundo h4 uma pessoa infinitamente amavel que € minha amiga...
minha amiga. Ainda que nunca venha a saber quem ela é, ainda que nunca venha a ter a oportunidade de lhe agradecer, nunca
mais me sentirei t&o sozinha. Oh, a Magia foi muito boa para mim!», pensou Sara para 0s seus botdes, umae outra vez, ao



longo de todo aquele dia.

Se alguém tinha davidas de que era possivel o tempo ficar pior do que estivera no dia anterior, essas davidas desfizeram-
se: estava mais humido, mais molhado, mais enlameado, mais frio. Havia ainda mais recados fazer, a cozinheira estava ainda
mais irascivel e, sabendo que Sara incorrera na ira da patroa, mostrava-se mais cruel. Todavia, que importa tudo isso quando
a Magia ja mostrou que estd por nds? A ceia da noite anterior dera forca a Sara; sabia que iria dormir bem e quentinha e,
muito embora ja tivesse comecado a sentir fome, como era natural, estava crente de que conseguiria suporté-la até ao pequeno-
almoco do dia seguinte, quando o castigo terminaria e ela voltaria sem duvida a ter direito as suas refei¢es. Era bastante
tarde quando por fim subiu as suas dguas-furtadas. Miss Minchin ordenara-lhe que permanecesse na sala de aulas a estudar até
as dez da noite, mas acabara por ficar absorta nos livros e j& s6 os fechara depois das dez.

Ao chegar ao Ultimo patamar, defronte da porta do quarto, ha que admitir que o coracdo de Sara Ihe martelava no peito.

— E claro que é possivel que tudo tenha desaparecido — murmurou, procurando ganhar coragem. — Pode ter sido apenas um
empréstimo, por uma noite, para me ajudar a suporté-la. Seja como for, foi bom. Foi real.

Empurrou a porta e entrou. Umavez 14 dentro, arquejou, fechou a porta e encostou-se a ela, olhando de um lado para o outro.
A Magia estivera la de novo, e fizera ainda mais do que na noite anterior. O lume ardia na salamandra, mais forte e vivo do que

antes. Varias coisas novas tinham sido trazidas para o quarto, embelezando-o de tal forma que, ndo conhecesse j& Sara o poder
da Magia, teria esfregado os olhos, incrédula. Sobre a mesa encontrava-se umanova ceia, desta feita com chavena e talheres a

contar com Becky; todos os trastes velhos e feios tinham sido cobertos e ocultados com panos coloridos. Algumas tapecarias,

presas por tachas tdo afiadas que podiam ser pressionadas contra a madeira e 0 estuque sem o recurso a um martelo,
embelezavam as paredes e dissimulavam o bolor e os buracos. Havia também leques maravilhosos pendurados e varias
almofadas, grandes e fofas, que podiam ser usadas como assento. Uma caixa de madeira, coberta com um tapete e

algumas almofadas fazia perfeitamente as vezes de coxim.

Sara afastou-se lentamente da porta, sentou-se e ficou a contemplar tudo aquilo.

«E tal e qual como se um conto de fadas se tivesse tornado realidade. N&o h4 qualquer diferenca. Parece-me que qualquer
desejo que formulasse, fosse de diamantes ou de sacos de ouro, se materializaria! Ndo me espantaria nada que assim fosse.
Seré este 0 meu quarto? Serei a mesma Sara, gélida, encharcada, andrajosa? E pensar que costumava imaginar e fazer de conta
e desejar que as fadas existissem! Uma coisa que sempre quis foi ver um conto de fadas transformar-se em realidade. Pois
bem, eis-me a viver um conto de fadas. E como se eu propria fosse umafada e tivesse o poder de transformar as coisas.»

Levantou-se e foi bater a parede, chamando o prisioneiro da cela ao lado.

Quando Becky entrou, quase desfaleceu no ch&o. Por uns segundos, teve dificuldade em recuperar o f6lego.

— Oh, Santo Deus! Oh, Santo Deus, miss! — exclamou ela, como naquela manh, na copa.

— E como vés — disse Sara.

Naquela noite, Becky sentou-se numa almofada frente ao lume a beber o cha numa chavena e pires so seus.

Quando Sara se foi deitar, descobriu que tinha um colchdo novo e mais alto, e almofadas fofas de penas. A sua velha
enxerga e travesseiro tinham sido colocados na cama de Becky, que pdde assim desfrutar de um conforto como nunca antes
sentira.

— De onde vira tudo isto? Meu Deus, quem sera o autor disto? — inquiriu Becky certa vez.

— Ser& melhor nem perguntarmos. N&o fora o meu desejo de querer dizer «Obrigada», preferia nem saber. D4 um ar muito
mais prodigioso ao sucedido — respondeu-lhe Sara.

A partir de entdo, a vida foi-se tornando mais magnifica a cada dia. O conto de fadas n&o terminou por ali. A noite, quando
Sara regressava ao sotdo, deparava-se com coisas novas de cada vez que abria a porta. Até que, em pouco tempo, as aguas-
furtadas se transformaram num confortavel quarto recheado de toda a espécie de ornamentos e comodidades. As paredes
esburacadas e negras foram aos poucos escondidas por trads de quadros e tapecarias. VVarias pecas de mobilia desdobravel
apareceram também; na parede foi pendurada uma prateleira carregada de livros. Até que, por fim, parecia ndo haver mais
nada que Sara pudesse desejar. Quando descia de manhg, as sobras da ceia ficavam na mesa, e ao fim do dia, quando voltava,
0 magico fizera-as desaparecer, deixando mais uma magnifica refeicdo no seu lugar. Miss Minchin continuava tdo severa e
insultuosa como sempre, Miss Amelia igualmente rabugenta e caprichosa, e as criadas sempre malcriadas e grosseiras. Sara
nédo parava de fazer recados, fizesse chuva ou sol, e de ser repreendida e obrigada a executar todo o tipo de tarefas; mal tinha
oportunidade de conversar com Ermengarde e Lottie; Lavinia desdenhava das suas roupas, cada vez mais cocadas e
esfarrapadas, e as outras raparigas olhavam-na com curiosidade quando ela aparecia na sala de aulas. Porém, que importava
tudo isso quando estava a viver aquele maravilhoso e misterioso conto de fadas? Era mais romantico e encantador do que
qualquer coisa que alguma vez imaginara para consolar a sua alma jovem e carente e se salvar do desespero. Por vezes,
quando Ihe ralhavam, era com esfor¢o que se continha de sorrir.

«Se vocés soubessem!», dizia para si mesma, «oh, se vocés soubessem!»

O conforto e felicidade de que desfrutava estavam a torna-la mais forte, e era com isso em mente que suportava o arduo dia.



Quando chegava a casa encharcada, cansada e esfomeada, sabia que em breve se poderia aquecer e alimentar depois de subir
ao sotdo. Durante os dias mais duros, ocupava ditosamente o espirito a pensar no que iria ver quando abrisse a porta do quarto
e a interrogar-se que surpresa maravilhosa a Magia preparara para si. Em pouco tempo comegou a parecer menos magra. As
cores regressaram as suas faces e 0s seus olhos ja ndo pareciam demasiado grandes para a cara.

— A Sara Crewe estd com muito bom aspeto — comentou Miss Minchin para a irmd, num tom reprovador.

— Sim. Esté positivamente a engordar. Ja comegava a parecer um pequeno corvo faminto — respondeu Miss Amelia, com o
seu ar apatetado.

— Faminto? Nao tinha qualquer razao para ter um ar faminto. Sempre lhe foi dada comida com fartura! — exclamou Miss
Minchin, contrariada.

— Com certeza, com certeza — concordou Miss Amelia, alarmada ao perceber que, mais uma vez, dissera o que ndo devia.

— E muito desagradavel ver aquele género de atitude numa crianca da idade dela — acrescentou Miss Minchin, com
arrogancia.

— Que género de atitude? — arriscou Miss Amelia.

— Quase pode ser apelidado de provocagédo, desafio — explicou Miss Minchin, frustrada, porque sabia que aquilo que a
melindrava ndo se apelidava de provocacdo, mas ndo sabia que outro termo desagradavel havia de usar. — O espirito e a
determinacdo de qualquer outra crianca ja teriam sido vergados e teriam capitulado por forca das... das mudangas a que ela foi
obrigada a conformar-se. Mas, palavra de honra, parece-me tdo pouco subjugada como se... como se fosse uma princesa.

— Recorda-se do que ela Ihe disse, naquele dia na sala de aulas, acerca do que a mana faria se descobrisse que ela era... —
comentou a insensata Miss Amelia.

— N&o, ndo me recordo! N&o digas disparates! — protestou Miss Minchin, mas é claro que se lembrava, e muito bem.

Como seria de esperar, até Becky comecava a parecer mais rolica e menos assustada. Nao podia evitad-lo. Também
compartilhava do conto de fadas secreto. Tinha dois colchdes, duas almofadas, cobertores com fartura e, todas as noites, uma
ceia quente e um lugar nas confortaveis almofadas frente ao fogéo. A Bastilha desmoronara-se, as prisioneiras tinham dado
lugar a duas criancas reconfortadas, rodeadas de coisas magnificas. Por vezes Sara lia em voz alta, por vezes estudava as suas
licbes, outras ficava simplesmente sentada a olhar para o lume e a tentar imaginar quem seria 0 seu amigo, desejando poder
dizer-Ihe algumas das coisas que Ihe iam no coracao.

Aconteceu entdo outra coisa maravilhosa. Um homem foi bater a porta do colégio para entregar varios embrulhos. Em letras
grandes, estavam todos enderecados «a menina das aguas-furtadas do lado direitox.

Sara foi mandada abrir a porta e foi ela quem recebeu os embrulhos. Pousou as duas caixas maiores na mesa do vestibulo e
estava a olhar para o nome do seu destinatario quando Miss Minchin desceu as escadas e a surpreendeu.

— Faz favor de levar esses pacotes a menina a quem se destinam. N&o fiques ai especada a olhar para eles — ordenou ela,
severa como sempre.

— S&o para mim — respondeu Sara.

— Para ti? Como assim? — estranhou Miss Minchin.

— N&o sei de onde vém, mas estdo enderecados a mim. Sou eu que durmo nas aguas-furtadas do lado direito. A Becky dorme
nas da esquerda — explicou Sara.

Miss Minchin aproximou-se de Sara para observar os embrulhos.

— Que contém? — perguntou.

— N&o sei — disse Sara.

— V4, abre-o0s! — ordenou Miss Minchin.

Sara obedeceu. Quando as caixas foram abertas, a expressdo de Miss Minchin mudou por completo. A frente dos seus olhos
tinha pecas de roupa bonitas e confortaveis, de todos os tipos: sapatos, meias e luvas, e um casaco quente e vistoso. Havia até
um gracioso chapéu e uma sombrinha. Era tudo de excelente qualidade. No bolso do casaco, um alfinete prendia um bilhete
que dizia: «Para serem usadas todos os dias. Serdo substituidas assim que necessario.»

Miss Minchin ficou bastante agitada. Semelhante incidente suscitava curiosos pensamentos na sua mesquinha mente. Sera
que cometera um erro, afinal de contas, e que a crianca enjeitada possuia um amigo poderoso, ainda que excéntrico, algures?
Quica um parente até entdo desconhecido que investigara o seu paradeiro e decidira velar por ela daquela forma misteriosa e
invulgar. Talvez fosse um tio rico e solteirdo, daqueles que ndo gostavam de lidar com criangas. Um homem desse género
poderia preferir supervisionar a educacdo e bem-estar da sua jovem familiar a distancia. Uma pessoa dessas, contudo,
seguramente seria caprichosa e se ofenderia com facilidade. Seria lamentavel que um familiar assim se revelasse e ficasse a
saber de toda a verdade acerca das roupas andrajosas, da pouca comida e do trabalho arduo. Sentindo-se bastante
incomodada, Miss Minchin contemplou Sara de esguelha.

— Bom, parece que alguém foi muito generoso contigo. Umavez que te mandaram todas estas pecas de roupa e que iras
receber outras novas quando estas se estragarem, mais vale ires vesti-las, para ficares com um ar mais respeitavel. Depois,



poderas descer e ir estudar as tuas licdes para a sala de aulas. Hoje ja ndo precisas de sair para fazer recados — afirmou Miss
Minchin, num tom que ja ndo usava desde que Sara perdera o pai.

Cerca de meia hora mais tarde, quando a porta da sala de aulas se abriu e Sara entrou, todo o colégio ficou de boca aberta.

— Meu Deus! Olha, é a princesa Sara! — exclamou Jessie, acotovelando Lavinia.

Toda a gente girara a cabeca. Lavinia estava corada de tanta estupefacao.

Era de facto a princesa Sara. Desde o dia em que caira em desgraca que ndo voltara a ter aquela aparéncia. N&o parecia
nada a Sara que tinham visto descer as escadas das traseiras algumas horas antes. Exibia o tipo de vestido que Lavinia
costumara invejar-lhe. Era de uma cor forte e tinha um corte magnifico. Os seus pés tinham o mesmo aspeto elegante que
Jessie admirara no dia em que Sara se apresentara a classe, e 0s cabelos, cujos caracdis espessos lhe davam um ar de ponei
Shetland quando os trazia soltos em redor do pequeno rosto, estavam graciosamente atados atras com umafita.

— Talvez alguém lhe tenha deixado uma fortuna. Sempre acreditei que alguma coisa do género Ihe acabaria por acontecer.
Ela é tdo invulgar — sussurrou Jessie.

— Talvez as minas de diamantes tenham aparecido de novo, como por magia — trogou Lavinia. — N&o a agracies olhando para
ela dessa maneira, sua palermal

— Sara, vem sentar-te aqui — disse Miss Minchin, no seu tom professoral.

E perante os olhares atonitos de todas as alunas, que se acotovelavam e ndo faziam o minimo esfor¢o para ocultar a sua
curiosidade, Sara avangou para o seu antigo lugar de honra e inclinou-se sobre os seus livros.

Nessa noite, quando subiu ao quarto, e depois de ter ceado na companhia de Becky, sentou-se com os olhos cravados no
lume durante bastante tempo.

— Estd a imaginar alguma coisa, miss? — perguntou Becky, numa voz respeitosa. Quando Sara se sentava em siléncio e
contemplava o lume como se ndo o estivesse a ver, de uma forma geral isso significava que estava a inventar uma nova
histéria. Nao era o caso daquela vez, e Sara abanou a cabeca.

— Nao, estava a pensar no que haveria de fazer — respondeu.

Becky continuou a olha-la. Encarava tudo o que Sara dizia e fazia com uma espécie de reveréncia.

— N&o consigo deixar de pensar no meu amigo. Caso a intencdo dele seja manter-se anénimo, seria inconveniente da minha
parte tentar descobrir a sua identidade... Mas eu queria tanto que ele soubesse o quanto Ihe estou grata e o quanto me fez feliz.
Qualquer pessoa amavel e generosa gosta de saber que as pessoas que ajudou ficaram felizes. Isso € mais importante para elas
do que receber um agradecimento. Quem dera... Quemdera...

Deteve-se, pois nesse instante os seus olhos depararam-se com uma coisa que estava em cima de umamesa de canto. Era um
pequeno estojo com papel e envelopes, aparos e tinta que descobrira no quarto ha meros dois dias.

— Oh, porque nado pensei nisso antes?

Levantou-se e foi a correr buscar o estojo, voltando a sentar-se frente ao lume.

— Posso escrever-lhe um bilhete e deixa-lo em cima da mesa. Talvez a pessoa que leva as sobras e a louca suja o leve
também. N&o Ihe colocarei qualquer pergunta. Tenho a certeza de que ndo se importara que eu lhe agradeca por tudo o que tem
feito — declarou, muito animada.

Escreveu entdo um bilhete, que dizia:

Espero que ndo considere indelicado da minha parte escrever-lhe este bilhete, sabendo que o senhor deseja manter o
anonimato. Por favor, acredite que ndo foi minha intencdo ser inconveniente nem tentar descobrir 0 que quer que fosse.
Apenas quero agradecer-lhe por ter sido tdo amavel comigo, tdo generoso, e por ter transformado a minha vida num
conto de fadas. Estou-lhe tdo agradecida e tdo feliz. O mesmo sucede com a Becky; € tudo tdo belo e maravilhoso para
ela como é para mim. A nossa vida era de solid&o, frio e fome, e agora... oh, s6 de pensar no que fez por nos! Por favor,
deixe-me s dizer estas palavras. Sinto que tenho de dizé-las. Obrigada, obrigada, obrigada!

«A Menina das Aguas-Furtadas»

Na manha seguinte, deixou o bilhete em cima da mesa, e ao fim do dia ja la ndo estava, tendo sido levado com as sobras da
ceia. Sara percebeu assim que 0 magico a recebera, e ficou muito contente por sabé-lo. Estava a ler a Becky um dos seus
livros novos, antes de se recolherem as repetivas camas, quando um barulho na janela Ihe desviou a atengdo. Ao levantar os
olhos da péagina, reparou que Becky também o ouvira, umavez que virara a cabeca e se pusera a escuta, comum ar nervoso.

— Esté ali qualquer coisa, miss — sussurrou.

— Pois é. Parece... parece mesmo um gato... a tentar entrar — disse Sara.

Levantou-se da cadeira e dirigiu-se a trapeira. O ruido que escutara soara-lhe a um estranho arrastar. De repente, ocorreu-
Ihe e soltou uma gargalhada. Recordou-se de um pequeno intruso que ja uma vez entrara nas aguas-furtadas. Vira-o naquela



mesma tarde, com um ar desconsolado, sentado frente a uma janela da casa do cavalheiro indiano.

— E se fosse 0 macaquinho que tivesse fugido de novo do lascarim? Oh, quem dera que fosse! — murmurou ela, muito
animada.

Trepou a uma cadeira, abriu a janela com toda a cautela e espreitou para a rua. Bem perto dela, sentado na neve que se
acumulara no telhado, pois tinha nevado todo o dia, estava uma pequena e trémula figura que franziu lastimosamente o rosto
preto ao deparar-se com ela.

— E mesmo o macaquinho! Escapuliu-se do sétdo do lascarim e viu a luz no meu — anunciou ela a Becky.

Becky correu para junto da mesa.

— Vai deixa-lo entrar, miss?

— Vou. Estd demasiado frio para um macaco andar na rua. Sao animais sensiveis. Vou persuadi-lo a entrar.

Estendeu a méo, devagarinho, dirigindo-se a ele no mesmo tom afetuoso com que falava com os pardais e com Melquisedec,
como se ela préopria fosse um animal amistoso e compreendesse a timidez deles.

— Vem, querido macaquinho. Eu ndo te fago mal — aliciava-o ela.

O macaco sabia bem que ela ndo Ihe faria mal. Compreendera-o mesmo antes de ela o ter agarrado, com toda a suavidade, e
o0 ter puxado na sua direcdo. O que sentia nas maos elegantes e morenas de Ram Dass era amor, e 0 mesmo pressentia nas
pequeninas maos daquela menina. Permitiu que ela o levasse para dentro do s6téo e, assim que se viu nos bracos dela, aninhou-
se contra o seu peito e pos-se a olhar para ela.

— Lindo macaquinho! Lindo macaquinho! Oh, adoro animais pequeninos! — trauteou ela, beijando-o na cabeca.

Ele ficou evidentemente satisfeito por estar frente ao lume e, quando Sara se sentou e o colocou no joelho, olhou para
Becky, observando-a com interesse.

— N&o é muito bonito, pois ndo, miss? — comentou ela.

— Parece um bebé muito feio — disse Sara, com uma gargalhada. — Peco desculpa, macaquinho; mas ainda bem que ndo és um
bebé. A tua mée ndo iria ficar orgulhosa de ti e ninguém se atreveria a dizer que eras parecido com um dos teus familiares. Oh,
mas eu gosto mesmo de ti!

Recostou-se na cadeira e pds-se a pensar em voz alta:

— Talvez ele tenha pena de ser téo feio e isso ndo lhe saia da mente. Interrogo-me se ele terd mente. Macaco, meu querido,
tens mente?

Contudo, o0 macaco limitou-se a cogar a cabeca.

— Que vai fazer com ele, miss? — perguntou Becky.

— Esta noite vou deixa-lo dormir comigo, e amanhd levo-o de volta ao cavalheiro indiano. Lamento ter de te devolver, mas
terds mesmo de voltar. Certamente preferiras viver com a tua familia, e eu ndo sou tua parente.

Quando se foi deitar, fez-lhe uma cama a seus pés e ele enroscou-se e ai dormiu como um bebé, muito contente com as suas
acomodacdes.
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«E A CRIANCAI»

Na tarde do dia seguinte, trés membros da Familia Grande encontravam-se na biblioteca do cavalheiro indiano, fazendo o
melhor que podiam para o animar e distrair. Estavam ali com esse proposito porque ele os convidara especialmente. Ha ja
algum tempo que vivia na expectativa e naquele dia aguardava com muita ansiedade um determinado acontecimento: o
regresso de Moscovo do Sr. Carmichael. A sua estada havia-se prolongado de semana em semana. Ao chegar a cidade, ndo
conseguira localizar a familia de que fora em busca, e, quando por fim a encontrara e se dirigira a sua residéncia, fora
informado de que estavam ausentes em viagem. Tendo-se esforcado tanto para chegar até eles, decidiu permanecer em
Moscovo até que a familia voltasse.

O Sr. Carrisford estava sentado na sua poltrona e Janet no chdo, a seu lado. Tinha um grande carinho por Janet. Nora
encontrara um escabelo e Donald estava montado na cabega do tigre que ornamentava o tapete feito a partir da pele do animal.
E preciso que se diga que a cavalgava com grade alarido. Janet ralhou-lhe:

— Nao facas tanto barulho, Donald. Quando se vai animar uma pessoa doente, ndo o fazemos aos gritos. Estamos a fazer
muito barulho, senhor Carrisford? — perguntou ela ao cavalheiro indiano.

Ele limitou-se a dar-lhe umas palmadinhas afetuosas no ombro.

— Nao, ndo estdo. E sempre me impedem de pensar demais — respondeu ele.

— Eu vou fazer pouco barulho. Vamos todos ficar tdo caladinhos como os ratos — gritou Donald.

— Os ratos ndo fariam esse barulho todo — real¢ou Janet.

Donald fez umas rédeas com o seu lenco de assoar e continuou aos pulos na cabeca do tigre.

— Um bando de ratos faria. Um milhar de ratos talvez fizesse — argumentou ele, muito animado.

— Nao acredito que cinquenta mil ratos fizessem. E temos de ficar tdo calados quanto um rato — fez notar Janet, num tom mais
Severo.

O Sr. Carrisford riu-se e deu-lhe mais umas palmadinhas no ombro.

— O papé ja nao deve demorar. Podemos falar sobre a menina perdida? — inquiriu Janet.

— Creio que neste momento ndo conseguiria falar sobre outra coisa — disse o cavalheiro indiano, franzindo a testa com uma
expressao cansada.

— Gostamos muito dela. Chamamos-lhe «a princesinha desfadada» — revelou Nora.

— Porqué? — quis saber o cavalheiro indiano. As fantasias dos membros mais novos da Familia Grande faziam-no sempre
esquecer um pouco as angustias.

Foi Janet quem respondeu.

— Porque, embora ela agora ndo seja uma fada, ficara tdo rica quando for encontrada, que sera como uma princesa de um
conto de fadas. A principio chamavamos-lhe a fada princesa, mas parecia que ndo combinava.

— E verdade que o papa dela deu todo o seu dinheiro a um amigo para colocar numamina que tinha diamantes e depois 0
amigo, achando que estava tudo perdido, fugiu convencido de que era um ladrdo? — perguntou Nora.

— Mas ndo era — apressou-se Janet a acrescentar.

O cavalheiro indiano pegou-lhe na mao.

— N&o, na verdade, n&o era — asseverou.

— Tenho pena do amigo, ndo consigo evita-lo. O sucedido nao foi culpa dele, e tenho a certeza de que foi um grande
desgosto para ele. Estou certa de que ficou destrogado — disse Janet.

— Es uma jovem muito compreensiva, Janet — elogiou-a o cavalheiro indiano, apertando-lhe a méo.

— Falaste ao senhor Carrisford da menina-que-ndo-é-mendiga? Contaste-lhe que ela tem roupas novas e bonitas? Talvez
tenha sido encontrada por alguém quando se perdeu — gritou de novo Donald.

— Oigo um cabriolé! E parou frente a porta! E o papéa! — exclamouJanet.

Correram todos a janela para confirmar.

— Sim, € o0 papa! Mas ndo traz nenhuma menina — disse Donald.

De imediato, as trés criangas abandonaram a biblioteca e correram para o vestibulo. Era daquela forma que estavam
habituadas a receber o pai. O cavalheiro indiano ndo tardou a ouvi-las aos pulos e a bater palmas, a espera de que o pai Ihes
pegasse ao colo e as beijasse.

O Sr. Carrisford fez um esforgo para se levantar, mas voltou a afundar-se na poltrona.



— E intil. Estou um caco! — murmurou para si mesmo.

A voz do Sr. Carmichael escutou-se do outro lado da porta:

— Na&o, meninos, entram depois de eu ter falado com o senhor Carrisford. VV&o brincar com o Ram Dass.

A porta abriu-se entdo e o Sr. Carmichael entrou. Parecia ainda mais rosado do que habitualmente e trazia um ar saudavel;
porém, quando cruzou o seu olhar com o de Carrisford e Ihe apertou a méo, os seus olhos espelhavam desapontamento e
ansiedade.

— Que novidades me traz, Carmichael? E a crianga que o casal russo adotou? — indagou.

— Néo é a crianca que procuramos. E muito mais nova do que a filha do capitdo Crewe. O nome dela é Emily Carew. Vi-ae
falei com ela. O casal russo forneceu-me todos os pormenores — foi a resposta do Sr. Carmichael.

O ar destrogado e infeliz que o cavalheiro indiano fez ent&o foi de cortar o coragéo! Deixou a mao pender, largando a do
advogado.

— Nesse caso, a busca tem de recomecar. Mais nada. Sente-se um pouco, Carmichael.

O advogado acedeu. Com o tempo, desenvolvera uma grande simpatia por aquele homem infeliz. Ele préprio era téo feliz e
vivia rodeado por tanta alegria e amor, que a desolacéo e a falta de salude Ihe pareciam coisas lamentaveis. Se naguela casa se
escutasse a0 menos a voz aguda e alegre de uma crianga, seria muito menos sorumbaética. E que um homem carregasse no peito
a ideia de que defraudara e abandonara uma crianca, parecia-lhe algo insuportavel.

— E claro, haveremos de encontréa-la, sem davida — afirmou num tom animado.

— Temos de comecar de imediato. Ndo devemos perder tempo. Tem alguma sugestao, alguma ideia? — perguntou Carrisford,
Nervoso e ansioso.

O Sr. Carmichael, também bastante agitado, levantou-se e comegou a andar de um lado para 0 outro com um ar pensativo,
duvidoso.

— Bom, talvez... Ndo sei se valera de muito... A verdade é que na viagem de comboio desde Dover vim a pensar numa coisa.

— No qué? Se a crianca estiver viva, ha de estar algures.

— Sim, em algum lado ela estara. Ja procuramos em todas as escolas de Paris. Deixemos Paris de lado e recomecemos em
Londres. E essa a minha ideia, procuréa--la em Londres.

— Escolas ndo faltam em Londres — comentou o Sr. Carrisford, sobressaltando-se um pouco, acometido por uma lembranca.
— Ha uma mesmo aqui ao lado, a propdsito.

— Entdo, comecgaremos por ai. E ndo poderia ser mais perto do que a porta do lado.

— Nesse colégio ha uma crianca que despertou 0 meu interesse, mas ndo é aluna. E uma criatura muito morena e
desamparada, que ndo podia ser mais diferente da Sara Crewe — contou Carrisford.

Talvez a Magia estivesse naquele momento a operar de novo os seus milagres. Tudo apontava para isso. O que teria levado
Ram Dass a entrar na biblioteca, interrompendo o seu patréo, curvando-se respeitosamente mas com um entusiasmo que mal
conseguia dissimular nos seus escuros e cintilantes olhos?

— Saibe, esté ali a crianca, aquela de quem o saibe se compadeceu. Veio trazer o macaco, que fugira de novo para as suas
aguas-furtadas. Pedi-lhe que ndo fosse ja embora. Lembrei-me que talvez agradasse ao saibe vé-la e falar com ela.

— Quem é ela? — indagou o Sr. Carmichael.

— S0 Deus sabe. E precisamente a crianca de que lhe estava a falar. Uma pequena lacaia do colégio — respondeu Carrisford,
gesticulando para Ram Dass e dirigindo-se a ele: — Sim, gostaria de a conhecer. Vai chaméa-la. — Virou-se entdo para o Sr.
Carmichael. — Enquanto esteve ausente, a espera deixou-me desesperado. Os dias eram tdo longos e sombrios. O Ram Dass
contou-me as tribulacdes e angustias desta crianga e em conjunto elaboramos um plano, digno de um conto de fadas, para a
ajudar. Suponho que tenha sido uma coisa pueril, mas sempre me concedeu uma distragio, algo em que pensar. E claro que,
sem a ajuda de um &gil e destro oriental como o Ram Dass, nao teria sido possivel concretizar o plano.

Sara entrou entdo na biblioteca. Transportava 0 macaco nos bracos, e ele obviamente néo fazia tengGes de se afastar dela, a
menos que fosse obrigado. la agarrado a ela, tagarelando, todo satisfeito. A perspetiva de ir conhecer o cavalheiro indiano
trouxera mais alguma cor as faces de Sara.

— O seu macaco fugiu. Foi bater a janela das minhas aguas-furtadas na noite passada e eu deixei-o0 entrar porque estava
muito frio. Té-lo-ia trazido logo, ndo fosse ja tdo tarde. Sabia que o senhor se encontrava doente e podia ndo gostar de ser
incomodado — explicou Sara, na sua bonita voz.

Os olhos encovados do cavalheiro indiano fitaram Sara com curiosidade e interesse.

— Foi muito atencioso da tua parte — disse ele.

Sara olhou de relance para Ram Dass, que ficara junto a porta.

— Quer que o entregue ao lascarim? — perguntou ela.

— Como sabes que é um lascarim? — indagou de volta o cavalheiro indiano, ensaiando umsorriso.

— Conhego os lascarins porque nasci na India — respondeu Sara, passando o relutante macaco para os bragos de Ram Dass.



O cavalheiro indiano desencostou-se do cadeirdo tdo subitamente e com uma mudanga tdo drastica de expresséo, que, por
um momento, Sara se sobressaltou.

— Nasceste na india? Chega aqui ao pé de mim.— E estendeu a méo.

Sara aproximou-se e colocou a sua mao na dele, como Ihe pareceu ser seu desejo. Manteve-se imdvel, olhando-o com o
mesmo interesse com que ele a fitara. Alguma coisa parecia perturba-lo.

— Vives aqui ao lado? — inquiriu ele.

— Sim, vivo no colégio de Miss Minchin.

— Mas néo és umadas suas alunas?

Um estranho sorriso pairou sobre os labios de Sara. Hesitou um momento.

— Acho que ndo sei ao certo 0 que sou — respondeu.

— Porqué?

— De inicio, fui umaaluna, mas agora...

— Foste uma aluna? E o que és agora?

O estranho sorriso triste regressou aos labios de Sara.

— Durmo nas aguas-furtadas, ao lado da criada da copa. Faco recados para a cozinheira, fago tudo o que ela me manda, e
ensino as licdes as mais pequenas — explicou ela.

— Faca vocé as perguntas, Carmichael. Faca-me esse obséquio. Eu ndo sou capaz — disse o Sr. Carrisford, afundando-se no
cadeirdo como se todas as suas forc¢as o tivessem abandonado.

O corpulento e améavel pai da Familia Grande sabia como colocar perguntas a criangas. Sara apercebeu-se disso quando ele
se lhe dirigiu na sua voz gentil e encorajadora.

— O que queres dizer com «de inicio», minha querida? — perguntou ele.

— Quando fui trazida para ca pelo meu papa.

— E onde esta o teu papa?

— Morreu. Perdeu todo o seu dinheiro e ndo sobrou nada. Nao havia ninguém para cuidar de mim ou para pagar a Miss
Minchin — disse Sara, numavoz meio sumida.

— Carmichael! — gritou o cavalheiro indiano.

— Néao devemos assusta-la — aconselhou o Sr. Carmichael, sussurrando num &pice e 0o mais discretamente possivel para o
cavalheiro indiano. A seguir, voltou a dirigir-se a Sara, em voz alta: — Entdo, foste mandada para as aguas-furtadas e fizeram
de ti uma criada para todo o servico. Foi isso, ndo foi?

— Nao tinha nenhum familiar que tomasse conta de mim, nem dinheiro. Nao pertencia a ninguém...

— Como € que o teu pai perdeu o dinheiro? — interrompeu-a o cavalheiro indiano, com a voz embargada.

— Nao foi ele que o perdeu — respondeu Sara, cada vez mais intrigada. — O meu papa tinha um amigo do qual gostava muito.
Foi 0 amigo dele que lhe ficou com o dinheiro. O meu papéa confiou demasiado no amigo.

O cavalheiro indiano disse, quase sem félego:

— A intencdo do amigo talvez ndo fosse prejudicar ninguém. Talvez o sucedido se tenha ficado a dever a um mal-entendido.

Ao responder, Sara ndo imaginava o quanto a sua voz jovem e tranquila soava implacavel. Se soubesse, sem divida que a
teria suavizado em prol do cavalheiro indiano.

— O sofrimento do meu papéa ndo foi menor por isso. Foi a morte dele.

— Como se chamava o teu pai? Diz-me — pediu o Sr. Carrisford.

— O seu nome era Ralph Crewe. Capitdo Crewe. Morreu na india — disse Sara, um pouco sobressaltada.

O rosto fatigado e macilento do cavalheiro indiano contraiu-se e Ram Dass correu para junto do seu patréo.

— Carmichael, é a crianga, é ela! — declarou o invalido, respirando com grandedificuldade.

Por um momento, Sara achou que ele ia morrer. Ram Dass juntou umas gotas de um frasco a um copo de agua e levou-lho
aos labios. Junto ao cavalheiro indiano, Sara tremia um pouco. Olhou desorientada para o Sr. Carmichael.

— Que crianga e que eu sou? — perguntou-lhe, gaguejando.

— O senhor Carrisford era o0 amigo do teu pai. Nao fiques alarmada. H& dois anos que te procuramos.

Sara levou a mao a testa e deixou pender o queixo. Parecia que estava no meio de um sonho.

— E durante todo esse tempo eu estava em casa da Miss Minchin. Mesmo do outro lado da parede — disse ela, num sussurro.
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«TENTEI SER UMA PRINCESA»

Foi a bonita e carinhosa Sra. Carmichael quem explicou tudo. Mandaram-na chamar de imediato e atravessou a pracga para
tomar Sara nos seus bragos e para a elucidar acerca de tudo o que tinha acontecido. A emocéo da descoberta, totalmente
inesperada, fora avassaladora para o Sr. Carrisford, no estado em que se encontrava.

— A minha vontade era ndo a perder de vista, Carmichael, palavra de honra — disse ele, a meia-voz, quando lhe foi sugerido
que a menina abandonasse a biblioteca.

— Eu tomo conta dela até a mama chegar — sugeriu Janet de imediato, e foi ela quem a conduziu a outra divisdo. — Estamos
tdo contentes por te termos encontrado. Nao imaginas como estamos felizes — disse ela a Sara.

De mdos afundadas nas algibeiras, Donald contemplava Sara com uma expressdo de ponderagéo e autorrecriminagéo.

— Se tivesse perguntado o teu nome quando te dei a moeda, tu ter-me-ias dito que te chamavas Sara Crewe e terias sido
encontrada num instantinho — fez ele notar.

A Sra. Carmichael chegou entdo. Vinha com um ar muito comovido e, de repente, abragou Sara e beijou-a.

— Estas com um ar aténito, pobre crianca. E ndo é de admirar — comentou ela.

Sara s0 tinha um pensamento.

— E ele... — comegou, olhando de relance para a porta fechada da biblioteca. — E ele o amigo malvado que levou o meu pai a
ruina? Oh, por favor, diga-me!

Chorando, a Sra. Carmichael beijou-a de novo. Achava que a menina devia ser beijada muitas vezes, uma vez que ndo
recebia carinhos ha tanto tempo.

— Ele ndo foi malvado, querida. E nem perdeu realmente o dinheiro do teu papad. Apenas achou que o perdera, e como
gostava muito dele, a dor e o desgosto fizeram-no ficar tdo doente que, durante algum tempo, ndo esteve no seu juizo perfeito.
A vida dele correu perigo e muito antes de comecar a recuperar ja o teu papa tinha morrido.

— E ele ndo sabia onde encontrar-me. E eu estava tdo perto — murmurou Sara. N&o conseguia esquecer a ironia de estar
mesmo ali ao lado.

— O senhor Carrisford acreditava que estavas numa escola em Franca, e foi continuamente desviado do bom caminho por
pistas falsas. Procurou-te por todo o lado. Quando te viu passar, com um semblante t&o triste e desamparado, ndo sonhava que
fosses a filha do seu amigo, mas, por seres uma menina como ela, quis ajudar-te e fazer-te feliz. Assim, disse ao Ram Dass que
entrasse pela janela do teu quarto e tentasse torna-lo confortavel — explicou a Sra. Carmichael.

O coragéo de Sara encheu-se de alegria; a sua fisionomia mudou por completo.

— Foi o Ram Dass quem levou aquelas coisas? Foi o senhor Carrisford que disse a0 Ram Dass para o fazer? Foi ele quem
tornou o sonho realidade? — gritou Sara.

— Sim, minha querida, foi ele! Como vés, ¢ um homem bom e gentil, e apiedou-se de ti em nome da querida Sara Crewe que
procurava.

A porta da biblioteca abriu-se e o Sr. Carmichael assomou-se, chamando Sara com um gesto.

— O senhor Carrisford ja esta melhor. Podes entrar — disse ele.

Sara ndo hesitou. Quando o cavalheiro indiano olhou para ela, viu o seu rosto iluminado.

Sara foi colocar-se frente ao cadeirdo, com as maos entrelagadas sobre o peito.

— Foi o senhor que me enviou aquelas coisas tdo belas! Foi o senhor! — exclamou ela, numa voz ao mesmo tempo alegre e
emocionada.

— Sim, minha querida, fui eu — respondeu o Sr. Carrisford. Apesar de fraco e doente, fitou-a com 0 mesmo olhar que Sara se
lembrava de ver nos olhos do pai, aquele olhar que queria dizer que a amava e que a queria abragar. Ajoelhou-se entdo junto
dele, como costumava ajoelhar-se ao pé do pai no tempo em que se adoravam e eram 0s melhores amigos do mundo.

— Entéo, é o senhor 0 meu amigo! — declarou ela, e, pegando-lhe na méo descarnada, beijou-lha umae outra vez.

— Daqui a trés semanas ja estara como novo. Repara na cara dele — comentou o Sr. Carmichael com a esposa.

Ja ndo parecia, de facto, 0 mesmo. A «senhorinha» ja estava junto dele e havia coisas em que pensar e planos a fazer. Em
primeiro lugar, era preciso tratar da questdo de Miss Minchin. Urgia informa-la da alteragdo que ocorrera na vida da sua
antiga aluna.

Sara ndo regressaria ao colégio. O cavalheiro indiano mostrou-se inflexivel nesse ponto. Permaneceria ali e o Sr.
Carmichael trataria de ir falar com Miss Minchin.



— Fico contente por néo ter de voltar la. Ela vai ficar muito zangada. Ndo gosta de mim, embora talvez a culpa seja minha,
pois também néo gosto dela.

Contudo, curiosamente, o Sr. Carmichael nem teve de se deslocar ao colégio, ja que Miss Minchin se apresentou a porta do
cavalheiro indiano em busca da sua criada. Precisara de Sara por algum motivo e, depois de perguntar por ela, escutara uma
coisa extraordinaria. Uma das criadas vira-a subir as escadas de servi¢co com qualquer coisa escondida sob o casaco e depois
bater a porta da casa do lado e entrar.

— Mas que despautério foi este? — gritara Miss Minchin para Miss Amelia.

— N&o faco ideia, mana. A ndo ser que ela tenha travado amizade com o cavalheiro que 14 reside, umavez que ele viveu na
india — respondera Miss Amelia.

— E mesmo tipico dela impor a sua presenca e insinuar-se nas boas gracas das pessoas de uma forma insolente. Ha umas
boas duas horas que esta para la. Ndo permitirei semelhante atrevimento. Vou pessoalmente ver do que se trata e pedir
desculpas pela intromisséo — reclamou Miss Minchin.

Sara estava sentada num escabelo, junto ao joelho do Sr. Carrisford, escutando algumas das iniumeras coisas que ele achava
imprescindivel explicar-lhe, quando Ram Dass anunciou a visitante.

Sara levantou-se involuntariamente e empalideceu, mas o Sr. Carrisford reparou que ela estava calma e nédo evidenciava
sinais de ser uma crianca nervosa ou de estar muito assustada.

Miss Minchin entrou na biblioteca com o seu habitual ar severo, pomposo e demasiado formal, até no vestir.

— Lamento muito incomoda-lo, senhor Carrisford, mas creio que lhe devo umaexplicagdo. O meu nome é Miss Minchin e
sou a diretora do colégio para meninas, aqui na porta ao lado.

O cavalheiro indiano olhou para ela por um momento, examinando-a em siléncio. Era um homem impulsivo e colérico por
natureza, e ndo queria que o seu temperamento levasse a melhor.

— Entdo, a senhora é que é Miss Minchin? — disse ele.

— Em pessoa, meu caro senhor.

— Nesse caso, chegou mesma na altura certa. O meu advogado, o senhor Carmichael, preparava-se para ir falar consigo —
respondeu o cavalheiro indiano.

O Sr. Carmichael fez uma ligeira vénia e Miss Minchin desviou o olhar dele para o Sr. Carrisford, perplexa.

— O seu advogado? Ndo compreendo. Foi uma questdo de dever que aqui me trouxe. Acabei de descobrir que uma das
minhas alunas, uma aluna que educo por caridade, teve o atrevimento de o vir incomodar, introduzindo-se na sua casa sem ser
convidada. Vim explicar ao senhor que tal ocorreu sem o meu conhecimento. — Miss Minchin virou-se entéo para Sara: — Ja
para casa! Seras severamente castigada. Vamos, para casa! — ordenou, num tom cruel.

O cavalheiro indiano puxou Sara para junto de si e deu-lhe uma palmadinha na méo.

— Ela ndo vai.

Miss Minchin achou que néo tinha ouvido bem.

— Nao vai? — repetiu.

— Nao, ndo vai para casa, se € que 0 seu estabelecimento se podera apelidar de casa. A casa dela, daqui para a frente, sera
aqui, comigo — afirmou o Sr. Carrisford.

Miss Minchin deu um passo atras, atonita e indignada.

— Consigo! Consigo? Que quer isto dizer?

— Tenha a gentileza de explicar, Carmichael, e seja 0 mais breve possivel — pediu o cavalheiro indiano. E, fazendo Sara
sentar-se de novo, pegou-lhe nas méos, um habito que o seu papa também tinha.

Entdo, o Sr. Carmichael procedeu as explica¢bes, no tom calmo, seguro e pausado de um homem que esta por dentro do
assunto e de todos os seus aspetos legais, algo que Miss Minchin compreendia enquanto mulher de negocios e ndo apreciava.

— O senhor Carrisford, cara senhora, era amigo intimo do falecido capitdo Crewe. Foi seu s6cio em alguns investimentos
avultados. A fortuna que o capitdo Crewe julgava ter perdido foi recuperada e encontra-se agora nas mados do senhor
Carrisford.

— A fortuna! A fortuna da Sara! — exclamou Miss Minchin, empalidecendo.

— Sim, sera a fortuna da Sara. Na verdade, ja o é. Determinados acontecimentos fizeram-na aumentar bastante. As minas de
diamantes prosperaram — explicou o Sr. Carmichael, num tom frio.

— As minas de diamantes! — disse Miss Minchin, respirando com dificuldade. A ser verdade, jamais algo de téo terrivel Ihe
sucedera desde que nascera, acreditava ela.

— As minas de diamantes — repetiu o Sr. Carmichael, e ndo pdde deixar de acrescentar, com um sorriso matreiro e pouco
proprio de um advogado: — Poucas princesas sao mais ricas do que a sua aluna Sara Crewe, que a senhora ensina por
caridade, vird a ser, Miss Minchin. H& dois anos que o senhor Carrisford a procurava; encontrou-a por fim e ndo se separara
dela.



Depois disto, pediu a Miss Minchin que se sentasse enquanto Ihe explicava o assunto em pormenor, ndo se poupando a
esforcos para deixar bem claro que o futuro de Sara estava assegurado e que o que parecera perdido lhe seria devolvido
multiplicado por dez; para além disso, Sara tinha no Sr. Carrisford um tutor, bem como um amigo.

Miss Minchin ndo era uma mulher inteligente, e no seu desespero cometeu o erro de fazer um esforco obstinado para
reconquistar o que perdera devido a sua ganancia.

— Ele encontrou-a sob 0 meu cuidado. Eu fiz tudo por ela. Se néo fosse eu, ela teria morrido de fome na rua — protestou.

O cavalheiro indiano perdeu a paciéncia.

— Quanto a morrer de fome na rua, minha senhora, talvez o tivesse feito ai com mais conforto do que nas suas aguas-furtadas
— disse ele.

— O capitdo Crewe confiou-ma, e € comigo que ela devera continuar até ser maior de idade. Podera voltar a ser uma das
alunas. A Sara tem de terminar os seus estudos. A lei intervira a meu favor — alegou Miss Minchin.

— Ora, ora, Miss Minchin, a lei ndo fara semelhante coisa. Se for desejo da Sara regressar para 0 seu colégio, atrevo-me a
dizer que o senhor Carrisford ndo se opora, mas isso € decisdo da Sara — interp6s o Sr. Carmichael.

— Nesse caso, apelo a Sara. Talvez ndo te tenha estragado com mimos, mas bem sabes como o teu papé estava satisfeito com
0s teus progressos. Para além disso... eu... sempre gostei muito de ti — disse Miss Minchin, meio acanhada, a sua antiga aluna.

Os olhos cinza-esverdeados de Sara fixaram-se nela com aquele semblante calmo e penetrante que desagradava
particularmente a Miss Minchin.

— Sempre gostou, Miss Minchin? N&o dei por isso — disse Sara.

Miss Minchin corou e endireitou-se.

— Devias ter dado. Mas € natural, as criancas nunca sabem o que é melhor para elas. Eu e a Amelia sempre dissemos que
eras a crianga mais inteligente da escola. Porque ndo cumpres o dever que tens para com o teu papa e vens para casa comigo?

Sara deu um passo na direcdo dela. Pensava no dia em que lhe fora dito que ndo tinha ninguém e que corria o risco de ser
mandada para a rua; pensava nas horas de frio e fome que passara sozinha com Emily e Melquisedec no sétdo. Olhou Miss
Minchin nos olhos sem hesitar.

— Sabe bem por que motivo ndo irei para casa consigo, Miss Minchin. Sabe muito bem — declarou.

O rosto irado e severo de Miss Minchin ruborizou-se.

— Nunca mais voltaras a ver as tuas companheiras. Assegurar-me-ei de que a Ermengarde e a Lottie sejam afastadas...

O Sr. Carmichael interrompeu-a com firmeza, mas educadamente.

— Desculpe, mas a Sara verd guem muito bem entender. Estou certo de que os pais das companheiras de Miss Crewe nao
irdo recusar 0s seus convites para a visitarem em casa do seu tutor. O senhor Carrisford encarregar-se-a disso.

E preciso que se diga que até Miss Minchin titubeou. Semelhante cenario era pior do que o do excéntrico tio solteirdo que
podia ser temperamental e ofender-se com o tratamento dado a sua sobrinha. N&o era dificil de acreditar que a maioria dos
pais ndo impediria as suas filhas de conviver com a pequena herdeira de uma mina de diamantes. Para além disso, se 0 Sr.
Carrisford decidisse revelar-lhes o tratamento que Sara Crewe recebera, muitas coisas desagradaveis poderiam acontecer.

— N&o assumiu um encargo facil, como em breve descobrira. Esta crianca ndo € de confianca nem agradecida — disse Miss
Minchin ao cavalheiro indiano, a0 mesmo tempo que se preparava para ir embora. Depois, virando-se para Sara, acrescentou
ainda: — Ndo me enganarei ao afirmar que agora sentes que és de novo uma princesa.

Sara baixou os olhos e corou um pouco, pois achava que os estranhos talvez tivessem dificuldade, a principio, em entender
0 seu faz-de-conta preferido.

— Eu... tentei ndo ser outra coisa... Mesmo nos dias em que passei mais frio e fome, tentei ser uma princesa — respondeu, em
voz baixa.

— Agora ndo precisards mais de tentar — rematou Miss Minchin, num tom azedo, a0 mesmo tempo que Ram Dass a
acompanhava a porta.

Regressou a casa e, fechando-se na sua sala de estar privativa, mandou de imediato chamar Miss Amelia. Ficaram ali
trancadas o resto da tarde e a pobre Miss Amelia passou por um mau bocado, durante o qual derramou muitas lagrimas
amargas. Um dos seus infelizes comentarios quase fez a irméd perder por completo as estribeiras, mas teve um desenlace
inesperado.

— N&o sou tdo inteligente quanto a mana e refreio-me sempre de dizer o que penso com receio de a encolerizar. Se néo fosse
tdo receosa, talvez isso acabasse por ser melhor para o colegio e para nos as duas. Devo dizer que muitas vezes pensei que
seria preferivel ndo ter sido tdo severa com a Sara Crewe e ter-se assegurado de gue ela tinha uma vida condigna. Sei que a
obrigou a trabalhar demais para umacrianca da sua idade, e sei que foi mal alimentada...

— Como se atreve a afirmar semelhante coisa?! — exclamou Miss Minchin.

Com uma espécie de ousadia temeréaria, Miss Amelia respondeu:



— Né&o sei como me atrevo, mas, j& que comecei, mais vale ir até ao fim, sejam quais forem as consequéncias. A crianca era
uma menina inteligente e de bom coracéo, e ter-lhe-ia retribuido qualquer amabilidade que tivesse tido com ela, mas a mana
ndo lhe estendeu nem uma. A verdade é que ela era demasiado inteligente para si € a mana nunca gostou dela por essa razéo.
Ela conseguia ver-nos as duas a transparéncia...

— Amelia! — gritou a furiosa irma mais velha, irada a ponto de a esbofetear e lhe entortar a touca, como muitas vezes fizera a
Becky.

Porém, o desapontamento de Miss Amelia deixara-a suficientemente histérica para ja ndo se importar com o que sucedia a
sequir.

— E verdade! E verdade. A Sara percebeu que a mana era uma mulher impiedosa e interesseira, que eu era uma pateta e uma
fraca, e que ambas éramos grosseiras e mesquinhas o bastante para nos humilharmos pelo seu dinheiro e a tratarmos mal
quando esse dinheiro lhe foi tirado, ao passo que ela se comportou como uma princesinha mesmo quando era uma mendiga.
Sim, é verdade, comportou-se como uma princesinha! — gritou Miss Amelia. Os nervos acabaram por lhe levar a melhor e a
pobre comecou a rir e a chorar ao mesmo tempo e, balancando-se para a frente e para tras na cadeira perante o olhar
horrorizado de Miss Minchin. — E agora perdemo-la e uma outra escola ficara com ela e com o dinheiro dela. E se ela fosse
como muitas outras criancas, contaria como aqui foi tratada e todas as restantes alunas nos seriam tiradas. Seria a nossa ruina.
E seria bem feita para nos, mas mais ainda para si, Maria Minchin, do que para mim, porque a mana € uma mulher cruel,
egoista e interesseiral!

E fazia tanto barulho com os seus gritos e solucos histéricos, que a irma se viu obrigada a dar-lhe sais de cheiro para a
acalmar, em lugar de descarregar nela a sua indignacdo perante semelhante audécia.

A partir desse momento, Miss Minchin comegou a recear um pouco mais a irma, que, embora parecesse palerma, ndo era
evidentemente tdo tola quanto parecia, podendo, em resultado, dizer algumas verdades que as pessoas ndo queriam ouvir.

Naquela noite, estando as alunas reunidas frente a lareira da sala de aulas, como era seu costume antes de se irem deitar,
Ermengarde entrou com uma carta na mado e uma estranha expressdo no seu rechonchudo rosto. Estranha porque misturava ao
mesmo tempo alegria e espanto, devido ao choque que representara.

— Que se passa? — perguntaram duas ou trés vozes ao mesmo tempo.

— Tem alguma coisa que ver com 0 que se passou esta tarde? — quis saber Lavinia, cheia de curiosidade. — Houve uma
tremenda discussdo na sala de estar de Miss Minchin, e parece que Miss Amelia teve uma espécie de ataque de nervos e ficou
de cama.

Ermengarde respondeu-lhes lentamente, como se estivesse atordoada.

— Acabei de receber esta carta da Sara — disse ela, segurando a folha aberta para que vissem como era longa.

— Da Sara!? — exclamaram todas em unissono.

— Onde esté ela? — quase guinchou Jessie.

— Na casa do lado, com o cavalheiro indiano — respondeu Ermengarde.

— Onde? Foi posta na rua? Miss Minchin ja sabe? A discussdo seria por causa disso? Porque é que ela escreveu? Conta-nos!
Conta-nos!

A confusdo estava instalada e Lottie largou a chorar lamentosamente.

Mais uma vez, Ermengarde respondeu sem pressa, centrando-se no que lhe pareceu a novidade mais importante e que
explicaria tudo.

— Sempre havia minas de diamantes! As minas existiam! — exclamou ela, num tom resoluto.

Queixos caidos e olhos arregalados foi aquilo com que se deparou nos rostos das suas companheiras.

— Eram verdadeiras! Durante um tempo houve uns problemas e o senhor Carrisford achou que estava tudo perdido...

— Quem é o senhor Carrisford? — indagou Jessie.

— O cavalheiro indiano. O capitdo Crewe acreditou que estava arruinado e o desgosto matou-o. O senhor Carrisford adoeceu
gravemente e quase morreu. Quando melhorou, quis encontrar a Sara, e ha anos que a procurava. Entretanto, foram descobertos
milhdes e milhGes de diamantes nas minas e metade deles pertencem a Sara; e ja lhe pertenciam quando ela vivia nas aguas-
furtadas e so tinha 0 Melquisedec por amigo. O senhor Carrisford encontrou-a esta tarde. Esta em casa dele neste momento e
ndo voltard para aqui, e agora vai ser uma princesa, cem vezes, cinquenta mil vezes mais do que alguma vez foi. E eu vou
visita-la amanha a tarde. Pronto!

Nem Miss Minchin teria sido capaz de controlar a agitacdo que se seguiu, e embora tenha dado conta do barulho, nem tentou
interferir. N&o tinha disposicéo para enfrentar tudo aquilo; ja Ihe bastava o choro desconsolado de Miss Amelia, prostrada na
cama. Sabia que a noticia atravessara as paredes de alguma forma misteriosa e que toda a criadagem e todas as alunas
estariam a comentar a grande novidade.

Assim, até quase a meia-noite, todo o colégio, sabendo que as regras tinham sido postas de lado, rodeou Ermengarde na sala
de aulas e ouviu-a ler e reler a carta contendo essa historia que era tdo maravilhosa quanto qualquer uma que a propria Sara



tivesse inventado, e que, por um incrivel sortilégio, sucedera a Sara e ao mistico cavalheiro indiano que vivia na casa mesmo
ao lado.

Becky, também ao corrente do sucedido, conseguiu subir ao s6tdo mais cedo do que o costume. Queria afastar-se de toda a
gente e ir espreitar o quarto magico mais uma vez. Nao fazia ideia do que Ihe iria acontecer. N&o era provavel que ficasse a
disposicao de Miss Minchin. Iria desaparecer, e as aguas-furtadas voltariam a ficar vazias e despidas. Por mais feliz que
estivesse por Sara, subiu o Ultimo lango de escadas com um nd na garganta e lagrimas nos olhos. Nao haveria lume naquela
noite, nem candeeiro cor-de-rosa; ndo haveria ceia, nem princesa sentada frente ao lume a ler ou a contar histérias!

Engoliu um soluco ao mesmo tempo que abria a porta do quarto e depois desatou a chorar baixinho.

O candeeiro cor-de-rosa iluminava o quarto, o lume estava aceso, a ceia esperava-a e, no meio do quarto, Ram Dass sorria
para o seu rosto sobressaltado.

— A sua amiga ndo se esqueceu de si. Contou tudo ao saibe. Quis que a menina soubesse também da grande felicidade que o
destino lhe reservou. Tem ali uma carta que ela Ihe escreveu, pois ndo queria que a menina fosse para a cama infeliz. O saibe
incumbiu-me também de lhe dizer que quer que va a casa dele amanh&. Sera a dama de companhia da menina Sara. Esta noite,
levarei tudo isto de volta pelo telhado.

E tendo entregue a sua mensagem, com um radiante sorriso nos labios, fez um pequeno salamaleque e esgueirou-se pela
trapeira com uma agilidade e rapidez tais, que Becky percebeu finalmente como é que todas aquelas coisas ali tinham ido
parar, COmo que por magia.
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Nunca uma tal alegria reinara no quarto de brincadeiras das criangas da Familia Grande. Jamais haviam sonhado com um
prazer tdo grande como o que resultava da convivéncia intima com a-menina-que-ndo-é-mendiga. Nunca tinham tido uma
amiguinha que tivesse passado por tantas aventuras e infortinios, e isso tornava-a um verdadeiro tesouro. Todos queriam
escutar uma e outra vez as suas desventuras. Sentados frente a uma lareira num quarto grande e confortavel, Sara descreveu-
Ihes o quanto umas &guas-furtadas podiam ser frias, despidas e tristes, mas tudo isto perdeu significado quando ouviram a
histéria de Melquisedec e dos pardais e de tudo o que se podia avistar dos telhados da cidade, bastando para tal trepar a uma
mesa e enfiar a cabeca e 0s ombros por uma trapeira.

E claro que a historia mais apreciada foi a do banquete e a do sonho tornado realidade. Sara contou-a pela primeira vez no
dia a seguir a ter sido encontrada. Varios membros da Familia Grande tinham ido lanchar na sua companhia, e com eles
sentados no tapete frente a lareira, Sara relatou a histdria a sua maneira e o cavalheiro indiano escutou-a, a0 mesmo tempo que
a observava. Depois de terminar, Sara olhou para ele e pousou a méo no seu joelho.

— Este é 0 meu lado da histéria. Porque ndo nos conta o seu lado, tio Tom? — O cavalheiro indiano pedira-lhe que o tratasse
por «tio Tom». — Ainda ndo conheco o seu lado da historia, e estou certa de que € muito bonito.

O Sr. Carrisford contou-lhes entdo que, estando sozinho, doente e entediado, Ram Dass tentara distrai-lo descrevendo os
transeuntes, e havia uma crianca que passava ali frente a janela mais vezes do que qualquer outra pessoa. O seu interesse por
ela comecara entdo a desenvolver-se, em parte porque nao parava de pensar huma outra menina, €, por outro lado, porque Ram
Dass lhe relatara a visita que fizera as aguas-furtadas da casa do lado para recuperar o0 macaco que fugira. Descrevera o ar
triste da menina e 0 seu porte e atitude, nada condizente com o de uma criada. Aos poucos, Ram Dass fora fazendo mais
descobertas acerca da vida de miséria da menina das aguas-furtadas e, perante a simplicidade de atravessar o telhado até a
janela dela, ocorrera-lhe uma ideia.

— Saibe, eu podia esgueirar-me até la quando ela ndo estivesse e acender o lume. Quando ela regressasse, molhada e gelada,
encontra-lo-ia a arder e pensaria que tinha sido obra de um magico.

A ideia parecera tdo fantastica ao Sr. Carrisford que o seu rosto sorumbaético se iluminara com um sorriso. Feliz por isso,
Ram Dass desenvolvera melhor a sua ideia, explicando ao patrdo, com um prazer quase pueril, que seria muito simples fazer
muito mais do que apenas acender o lume. Os preparativos para a prossecucao do plano tinham preenchido e animado muitos
dias que, de outra forma, se teriam arrastado penosamente. Na noite do fracassado banquete, Ram Dass mantivera-se de vigia,
tudo pronto nas suas préprias aguas-furtadas para ser transportado pelo telhado. A pessoa que o iria auxiliar esperava com
ele, igualmente encantada com aquela invulgar aventura. Ram Dass estava deitado sobre as telhas de arddsia, a espreita na
janela, quando o banquete chegara ao seu desastroso final. Depois de se assegurar de que Sara dormia a sono solto,
introduzira-se no quarto munido de uma pequena lanterna enquanto o seu cumplice permanecia do lado de fora e lhe passava
as coisas. Uma ocasido em que Sara se mexera, Ram Dass apagara num apice a lanterna e deitara-se de barriga para baixo no
chdo. As criancgas ficaram a saber estas e muitas outras coisas emocionantes, fazendo um ror de perguntas interminaveis.

— Fico tao feliz que 0 meu amigo fosse o tio Tom! — declarou Sara.

Nunca existiram dois amigos como os que eles os dois se tornaram. De alguma forma, pareciam completar-se um ao outro. O
cavalheiro indiano nunca na vida tivera uma companhia que apreciasse tanto como a de Sara. No espaco de um més, como o
Sr. Carmichael profetizara, transformara-se num novo homem. Estava sempre divertido e interessava-se por tudo, e comegou a
retirar um verdadeiro prazer da riqueza que imaginara vir a detestar e a encarar como um fardo. Havia tanta coisa para planear
em prol de Sara. Entre os dois, brincavam que ele era um magico e que um dos seus prazeres era inventar coisas para a
surpreender. Sara encontrava flores magnificas e exdticas a crescer no seu quarto, pequenos presentes excéntricos escondidos
debaixo de almofadas e, certa vez, ao serdo, escutaram qualquer coisa esgravatar a porta da biblioteca; quando Sara foi ver do
que se tratava, deparou-se com um enorme cdo, um espléndido boarhound russo, com uma magnifica coleira de ouro e prata
onde se lia a seguinte inscri¢do: «Sou o Boris e estou ao servigo da princesa Sara.»

O cavalheiro indiano ndo esquecia a imagem da sua princesinha vestida de farrapos. As tardes que as criancas da Familia
Grande, ou Ermengarde e Lottie, passavam na companhia de Sara eram sempre muito divertidas; contudo, os melhores
momentos eram aquelas horas que Sara e o cavalheiro indiano passavam sozinhos, a ler ou a conversar. Muitas coisas
interessantes ocorriam nessas ocasioes.

Certo serdo, o Sr. Carrisford, levantando os olhos do livro que estava a ler, reparou que a sua amiga estava ha algum tempo



muito quieta a contemplar o lume.

— Que estas a imaginar, Sara? — perguntou, entéo.

Sara girou a cabeca com um brilho noolhar.

— Estava a recordar aquele dia em que tive tanta fome, e a menina que conheci nessa ocasiéo.

— Foram tantos os dias em que tiveste fome... A que dia te referes? — perguntou o cavalheiro indiano, num tom muito triste.

— Esqueci-me de que o tio ndo sabe. Foi no dia em que o sonho se tornou realidade — explicou Sara.

Contou-lhe entdo como nesse dia encontrara uma moeda de quatro dinheiros na sarjeta enlameada e decidira comprar
pédezinhos doces numa padaria, deparando-se com uma crianca ainda mais esfomeada do que ela. Contou o sucedido de uma
forma bastante simples e em poucas palavras, mas o cavalheiro indiano, ainda assim, teve de tapar os olhos com a méo e
crava-los no tapete.

— E estava aqui a imaginar uma espécie de plano. Gostaria de fazer alguma coisa por essa crianga — afirmou Sara, quando
terminou de contar a historia.

— E 0 qué? Poderas fazer tudo o que quiseres, princesa! — disse o Sr. Carrisford, em voz baixa.

— Estava a pensar... — hesitou Sara. — O tio diz que eu tenho muito dinheiro e... estava a pensar em ir falar com a senhora da
padaria e pedir-lhe que, sempre que visse criangas com fome sentadas a porta da padaria ou a olhar pela montra, em especial
naqueles dias em que o tempo esta muito mau, as mandasse entrar e lhes desse alguma coisa para comer. No final, podia enviar-
me a conta. Seria possivel fazer isto, tio Tom?

— Trataras desse assunto ja amanha — declarou o cavalheiro indiano, numavoz decidida.

— Obrigada, tio. Eu sei o que € ter fome, e € muito dificil quando nem sequer conseguimos fazer de conta que temos a barriga
cheia.

— Sim, minha querida, com certeza que deve ser. Tenta ndo pensar nisso. Vem sentar-te neste escabelo junto a mim, e pensa
apenas que és uma princesa.

— Sim, e posso distribuir pdo pelos mais pobres — disse Sara, sorrindo. Foi entdo sentar-se no escabelo e o cavalheiro
indiano (por vezes, também gostava que ela o tratasse dessa forma) deitou-lhe a cabeca no joelho e acariciou-lhe os cabelos
negros.

Na manhd seguinte, ao assomar-se a janela, Miss Minchin deparou-se com um cena que muito a desagradou. A carruagem do
cavalheiro indiano, com o0s seus elegantes cavalos, estava parada frente a casa do lado, e o Sr. Carrisford, na companhia de
uma pequena figura confortavelmente envolta em peles, descia 0s degraus para entrar nela. A pequena figura era-lhe familiar e
recordou Miss Minchin de um passado ndo muito distante. Atras dela vinha uma outra figura, que ela conhecia igualmente, mas
cuja visdo Ihe provocou uma imensa irritacdo. Era Becky que, no papel de dama de companhia, seguia a sua jovem patroa até
a carruagem, segurando uma manta e outros pertences. Becky exibia um ar feliz e faces redondas e rosadas.

Pouco tempo depois, a carruagem deteve-se frente a padaria e os seus ocupantes desceram dela, por coincidéncia ao mesmo
tempo que a padeira colocava um tabuleiro de pdezinhos doces acabados de fazer na montra.

Quando Sara entrou na loja, a mulher virou-se e foi colocar-se atrds do balcdo. Por um momento, fitou Sara com os olhos
semicerrados e depois 0 seu rosto bonacheirdo iluminou-se.

— Tenho a certeza de que me recordo de si, miss, no entanto... — explicou ela.

— Sim, a senhora uma vez deu-me seis pdezinhos por quatro dinheiros e...

— E a menina deu cinco deles a uma mendiga. Nunca mais me esqueci disso — interrompeu-a a padeira. A seguir, virou-se
para o cavalheiro indiano. — Peco desculpa, caro senhor, mas a verdade € que ndo € costume encontrar-se uma crianga que se
aperceba e apiede assim do sofrimento alheio, e isso nunca mais me saiu da cabeca. Perdoe 0 meu atrevimento, miss — disse
entdo a Sara —, mas a menina esta com um ar mais rosado e... bom, melhor do que naquele...

— Estou melhor, de facto, obrigada. E muito mais feliz. Vinha pedir-Ihe que fizesse uma coisa por mim.

— Eu, miss? Oh, ora essal Com certeza, miss. Que posso eu fazer por si? — disponibilizou-se a padeira, sorrindo de orelha a
orelha.

Inclinando-se sobre o balcdo, Sara explicou entdo a sua ideia para mitigar a fome as criangas vagabundas e esfomeadas.

A mulher observou-a e escutou-a com um ar espantado.

— Oh, com certeza, sera para mim um prazer, miss. Sou uma mulher trabalhadora e atarefada e ndo consigo fazer muito
sozinha; e a verdade é que por todo o lado s6 vemos miséria, mas posso afirmar-lhe, miss, e perdoe a minha imodéstia, que
desde essa tarde fria e chuvosa distribui muito pdo a pensar em si e no quanto a menina devia estar gelada e esfomeada, mas,
ainda assim, abdicou dos seus paezinhos quentes como se fosse uma princesa.

O cavalheiro indiano ndo pbéde deixar de sorrir ao escutar aquilo, e Sara sorriu também, recordando o que dissera para Si
mesma quando colocara os pdezinhos no colo da andrajosa crianca.

— Ela tinha um ar tdo desgracgado... Tinha ainda mais fome do que eu — relatou ela.

— Estava a morrer de fome. Desde entdo, muitas vezes me falou disso e de como, sentada ali no degrau, encharcada e sem



forcas, sentia como se tivesse um lobo dentro do estémago — confirmou a padeira.

— Oh, ent&o voltou a vé-la desde entdo? Sabe onde ela se encontra? — perguntou Sara, ansiosamente.

— Sei, sim, miss, esta ali na sala das traseiras. Ha um més que veio para aqui. Tornar-se-a uma bela rapariga, esforcada e
trabalhadora. Nem imagina a ajuda que ela tem sido para mim na loja e nacozinha.

Dirigiu-se a porta da pequena sala das traseiras e regressou ao balcdo na companhia de uma rapariga. Era a pequena
mendiga, limpa e condignamente vestida e sem o0 menor indicio de que passara fome. Tinha um ar envergonhado, mas um rosto
bonito, tendo perdido aquele olhar meio selvagem. Reconheceu Sara num instante e pds-se a olhar para ela com um ar de
admiracao.

— Naquele dia, disse-lhe que viesse ter comigo sempre que tivesse fome e, quando ela vinha, pedia-lhe para me fazer uma
coisita ou outra. Ela ndo se furtava a ajudar-me e comecei a simpatizar muito com ela. Acabei por Ihe dar um trabalho e um
teto; e ela ajuda-me e é muito agradecida. O nome dela é Anne. N&o tem outro.

As duas criangas contemplaram-se durante uns minutos. Depois, tirando a mdo do regalo, Sara estendeu-a por cima do
balcéo e Anne tomou-a entre as suas e olharam-se nos olhos.

— Fico muito feliz, e acabei de ter outra ideia. Creio que a senhora Brown ndo se importara que sejas tu a distribuir o pdo e
os paezinhos doces pelas criancas; e talvez tu até gostasses de o fazer, uma vez que também sabes o que é ter fome — propds
Sara.

— Sim, miss — respondeu a rapariga.
Apesar das suas parcas palavras, Sara percebeu que ela a compreendera. Despediram-se e Anne ficou a vé-la abandonar a
loja com o cavalheiro indiano, entrar na carruagem e partir.



